
電影
Nº 18
周世勳編
Belongs To

轟動全國禦侮之巨册

淞滬禦日血戰大畫史

初版刊行不數日銷售一空
再版修改增訂更臻完善

用美的藝術，表揚一件壯精史蹟！

爲民族爲國家而流的鮮血，是燦爛的光明的，這樣一件悲壯熱烈的偉大歷史劇經我們用莊嚴華麗的印刷裝訂製成巨册，呈獻於國人之前；使大家都得一個永久的影像，而時常撫摹這酷毒的創痕。

由十九路軍第五軍暨各機關供給大批材料確實美備

量的方面　版本面積長十五寸半闊十一寸　布面燙金封面加三色圖上等銅版紙印圖潔白道林紙印文字　銅圖一千以上　三色銅版四十圖　二色銅版九圖　套色單色軍事地圖十五張　文字紀載二十萬言以上（三色版或全頁或半頁不等）

質的方面　戰事起因至調查團歸日內瓦止全部事實寫眞　淞滬戰役全體陣亡將士均有肖像及傳略　圖畫用分類編輯法系統一貫選材嚴格非隨便湊集可比　文字記載有淞滬戰役全部之各種數字上統計　有自日僭事件至區D接收之詳明敍述　有淞滬戰役之全部重要文電各項材料均極正確具有歷史上價值

精裝一厚册實售六元　初版售罄再版預約五元

十二月十五日再版出書　十二月五日截止預約——國外邊省寬放一月

函寄國內二角三分　國外二元二角五分

上海棋盤街五馬路口　文華美術圖書印刷公司發行

文華美術圖書公司＝發行

文華月刊第三十二期出版＝爲現代闡揚藝術唯一的刊物

文字

木炭行駛汽車
蟹話
二十世紀初期的繪畫
海粟個展
浪漫隨筆
常識顧問
讀者餘興

銅圖

家庭的書（三色版）
裸體與明星（二色版）
歌女
美術攝影
古今今
惠州戰役（二色版）
海粟個展

國內新聞
海軍
觸礁
時事拾零
交通的新發明（三色版）
弗先生
大鼻子（漫畫）

體育
萬國運動
現代美術與家庭
終身大事
襄陽古蹟
僑胞消息

每期零售四角
預定全年四元
寄費
國內加一
國外加二角
五分
掛號費另加



在這一期全部稿子由排字房送來給我們校對的時候，我們把它整理翻閱之後！自己覺得編制取材上，又比上期進步得不少，尤其能使國外讀者滿意的就是我們已轉移我們的目標到國產電影上去了，並且我們還想在最近一期內出一次國產影業專號。

有一件事是我們覺得抱歉的，就是上期的錯字反而的增多，這要請讀者原諒他們的，就是我們把稿子校對了以後，因某種的誤會，手民先生忘記改動，於是乎錯字便愈見其多了。

有大部份讀者要求我們記述國產影星的生活，本期我們已實行了，如其你們是贊成的，以後想逐期的發表些。

我們的話



喜歡研究或愛好音樂諸君注意

孫玉白君
創製

音鍵調號移動安

初學奏琴者不論風琴鋼琴對于白鍵及黑鍵音調之轉變每感困難甚或不能明白依本表一查無不得心應手恍然大悟對于十二個不同音調即可隨意轉換

每副實價
精製二角五分
平製一角五分

男女學校音樂教材

現代學生唱歌集

最新出版

搜集現代歌曲應有盡有
校閱十分審愼絕無錯誤

各學校唱歌一門關係男女學生身心極大一般教師每苦無相當材料可供采用本公司有鑒於此特聘富有經驗之專家廣集材料編成本書內容之精良完美爲坊間任何同性質書籍所不及不但教師得此非常便利即自修音樂諸君得此亦有莫大幫助也

與市上粗陋草率謬誤百出之劣本不可同日而語

精印一冊　實價八角
（寄費國內加一國外加四）

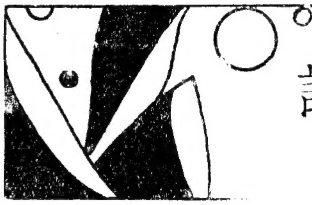
張亦菴君
創製

五線譜易通表

本表用科學方法製作靈活便利雖絕不認識五線譜者依法查閱即可運用自如毫不困難要知一土在那裏要知工尺在那裏要知那是個甚麼調子一查立刻解決

每副實價
精製一角五分
平製二角五分

上海五馬路棋盤街文華美術圖書印刷公司出版



評論家敢說實話嗎？（老劉）

（他們應以演員爲有感覺的人呢！還是以他們爲商品或銀幕上的消遣品！）

上月幾位明星議論紛紛的談論到當一位記者來訪問的時候，他們所希望得到的評論，在這一場舌戰之後，我又發了我那老脾氣，疑雲又充滿了我的腦海，他們所希望的如不能如願以償，覺得怎樣？若是有些輿論在一片中不能欣賞他的藝術，或者把他批評得不値一文，他們當起一種什麼反應，於是我又忙着去求這疑案的解答。

『只要批評得正當，我對於這種不利的評論並不感到怎樣，勞勃脫蒙高茂萊說『我之所謂正當，是指任何評論，只要寫得合理』。

但是勞勃對於合理評論別有他的一番見解，在一本週刊上有一篇批評，他的材料與衆不同，然這東西却保留住登在週刊上，聽說是因爲這篇評論寫得合理。勞勃從這篇評論中選出幾句作個例子，『他說』勞勃解釋說『離婚者』本年的一部傑作——這片子是胡鬧的並且作得太不入情，若是一個人對於這種片子還作這樣的評論，那他簡直是不知所云，如果我碰到這種批評我眞要發怒了』。

『假使大衆都和他同樣認爲這個片子是失敗的，我辯着說』那你對於這種評論作什麼態度呢？

是不是認爲公正的評論呢？』

『不，雖然失了大衆的援助，我們以爲他是一部好片子』，衣亞林布蘭特對於這個題目和對別的事這樣的坦白，『若是一篇評論所證的不錯，我自然無話可說，但是常常有一段演員在表演上被人形容得不堪，其實這完全不是這些演員的錯處，若是他說我在那一本片中作得不好，如果實在的，我並不怨恨，但常常有許多採訪員揀出些無關重要的事來大加批評，說某某人拍得不好，或者她的頭髮沒有梳好，諸如此類的話，完全不負說話的責任，他不想到這樣的瞎說將發生什麼影響。

『常常這一類的事情是受攝影技術方面的影響，也許因爲接片接得太壞，也許因爲印得不好，這些小事在事實上也有相當重要的性——都是由於製片部的忽略，因爲他們常把這些事認爲不重要的，評論家却不問前因後果，單把演員臭罵一頓！』

『假使評論家硬說你表演得不對，你將怎樣呢』？我問道。

我只有到演員室中去哭一場』她恨恨的說着，但我也不能怪她。

康臘湼格耳却稍有不同，『不利的評論自然是可以有的，只要附帶有建議性我決不對這種評論發生反響，但是能這樣的小少了，有許多評論家單寫着『康臘湼格耳表演得太壞』他不說出表演的壞，壞在什麼地方，這種事只是煽起一般聽衆的偏見，却不能給我一點意見好使我將來再演劇時可以糾正』。

瓊克勞福，與衆相反，她說很愛聽那些不利的評論，因爲她從那上面而可以得到不少的進步，『當一個人在我面前』瓊說，告訴我瓊，對不住，我對於你最近的一部片子大不滿意，我知道這個人對我比一般捧我的人眞誠的多，當我的新片子公演的時候，我時時注意人們的評論，我這樣完全因爲是希望能把他們所觀察到的錯處都能改正。

『比方，若是一個評論家說，克勞福小姐表演得完全是舞台上作風——把手不留意的放在股上了，我就想也許他是對的，也許我太大意了，或者因爲舞台劇的習氣太深，竟把手放到股上去都不知道』。

羅伐諾平時大部分的注意力都留心到評論上去——隨便是煽惑人心的，或者是正確的。

『若是我讀到關於約翰瓊司的嚴酷評論，我就想可憐的約翰太可憐了，然而以後就把他忘了，但是約翰把這事放在心上難過，甚至一兩個星期不能忘掉他，碰到了隨便什麼人他就想他們大概都演過那篇倒霉的評論了罷？——其實大家也許都忘了。

『從那一方面講，一個人作演員就

等於出賣他的人格和個性，正如一個商家出賣肥皂和牙膏一樣，假使大衆不喜歡這種肥皂和牙膏了，他儘有權說不喜歡，甚至再去告訴他的朋友，演員是這樣，若是我不滿意一般觀衆，我認爲這些觀衆儘有權批評我的弱點，甚至去告訴他們的朋友』。

克拉娜寶，不注意人們的任何意見『你如果碰到我自從做電影時所經過的事情『她說』你就要不輕易的相信人了，評論家來會你的時候，和你談得很好，但是走了之後，却寫些令人可怕的東西，我只要盡我的力量作我的戲，也是人人都可以作的，不必日夜焦心去聽人家批評些長短。

麥恩柯立耳，對於一切指導，謠言或正確的評論只要能改正她的錯誤，她總接受『但是』她說』要有人說不喜歡我的模樣我就要冒火了你想天生的模樣我有什麼辦法去改造呢？』

李却巴塞墨司對於不利的評論沒有一定的感覺——他的態度是隨着不同的評論而轉移，他深討厭那些單捧他的人，若有人具着充分的理由來反斥他的作品，這種評論是他歡迎的，若是一種評論單顧發洩作者個人的私憤，那就要使他怒髮衝冠不共戴天。

蘇卡洛較別的女明星更常注意煽惑性的評論，她讀雜誌時第一件事就是讀那些煽惑家的信，若是信上有作書者的姓名住址，她常常還寫回信給他們，假使，那些信是利於她的，她就要謝謝他們，若是不利的她就要寫信去找出一個不利的所以然來。

湼而漢密爾頓和蘇卡洛差不多了，他有一個好寫信的根性，他常寫給那些不滿意他的作品的人，爲的是要糾正他們所反斥的弱點。

魯司蔡德頓不常讀那些關於他的東西，『幾年前我看到些令人無趣的東西，就從此不願再看了，她解釋說，這些東西往往使我煩惱，若是他們因喜歡我作的那一點而稱贊我，我就會引以自足了，以後再作不好了，因爲我想這一點既然是好，我下次還要再用他，一直要用到把他變成我的自然的習慣』

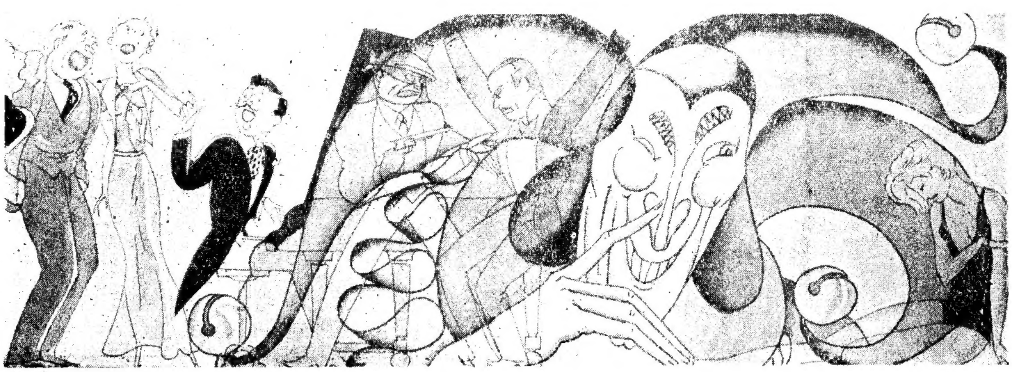
格來恩吹翁的感覺和瓊克勞福多少有點相同『我想不諂媚的批評較之一味奉承的批評要誠實些，若是一個人是爲滿足他的嫉妬心而寫的，我一定恨他，否則我決不有的時候，遇到一篇是不能忍受的辱罵，我心裏就覺得失望似的難過，但是多半我不過最多嘴裏囉嗦幾句罷了，我極不願寫信去問人爲什麼不喜歡，因爲這樣會使他們太滿意了——這也許正是他仍希望我寫信才亂作些評論的，我盡力演我的片子，片子完成一切都定局了，無論什麼評論呀！煽惑呀！或者別的什麼都不能把片子來改一下，所以我對於這些置之不理。

查理司碧克福對於這問題別有一種激烈而堅決的意見，我向來不讀這些批評的他宣佈說『因爲千分之九百九十五的評論家都是不稱職的，我何必費些精神去理他們呢』？

『但是你對於那千分之一稱職的作何感想呢』？我問道。

『我絕沒有碰到一個』畢克福很溫和的說我過舞台生活二十年我絕不需要評論家來些告訴我那一幕應當怎樣作』。

這又是一種說法，密司特璧克福不但自命爲一個全才的演員，並且是個惟一的能批評他自己工作的人，換句話說，像小孩，該撒謊說的『他能盛出來，但他不能去吃他』。



好萊塢名畫『如此好萊塢』



從嘀笑因緣到北平

(高　步　程)

為了拍「嘀笑因緣」影片——在碟碟格格的聲浪裏。好像不能使我們有一個比較寧靜的生活。過了兩夜搖籃式的津浦臥車裏的生活。才到了北平。

北平的灰沙實在太多了。整個的故都。好像越吹



▲把親自做的活兒送給他▼

越陳舊了。（自然。牠在歷史上的資格。也一天老一天了）。但是。難得有一天下雨。接着幾天沒括風。牠就又像洗去了滿面的塵垢。重現出牠的青春時代的美麗來。——在一百分之一百的東方色彩中。牠是多麼的偉大。多麼的莊嚴啊。——你們看。牠的建築。牠的街路。又那裏會使人感覺到古舊的厭倦呢。

但因為時代變遷得使牠自己添上了不少的身世之感。儘人家為牠流連。為牠歌誦。牠自己也許反而心酸起來了。像羞見人而似的。風括起來。塵沙飛揚起來。又把自己藏掩在黯淡迷糊之中。一切多不管了。

我們到了北平。就在東四三條十四號住下。屋子很大。在兩個多月的工作中。這裏好像是個學校。又好像是個大家庭。同事們天天在一起。有說有笑的很舒服。很快樂。

嘀笑因緣的著作人是張恨水先生。導演的是張石川先生。二位張先生同着佈景的董天涯先生攝影的董克毅先生去看外景。走遍了北平城。看完了故都的名勝。籌備完畢。接洽妥當。于是張先生喉嚨癢了。就開始喊開末拉了。

我們在上海公司裏有燈光。拍內景多在夜裏的。十外景是靠天吃飯的。——就是靠太陽的。——北平拍的太陽光眞好。比上海強幾倍。加以天上無雲。光線的強度。始終不變。攝影師說起來。眞是稱心。心頭高興。手頭加勁。所以北平的外景。拍得來格外好

日出而作。日入而息。這是我們這次到北平拍外景的一句口號。每天六時起身。七時早餐。八時出發去拍外景。到的都是名勝。看的都是美麗。拍電影的人眼福眞好。還有許多地方。平常人所不容易走到的。而我們從事電影的人總是千方百計去設法。看到拍到。無怪有人要說是「幾生修到」了。一笑。

在黃金色強烈的陽光下。用腦筋用氣力來工作。晒得渾身發熱。汗出了又出。面孔也黑了。等到陽光微弱。西天滿塗着粉紅色。一天工作告畢。人亦疲倦了。整隊回來。肚皮餓了。食量大增。六七點鐘。吃過了夜飯。渾身懈怠。跌在床上。就到黑甜鄉裏。在叮噹催起鈴聲中。眞不知東方之已白。你想拍外景。到處遊歷。起身早。睡得早。太陽晒。消化強。眞是強健身體的好法。

嘀笑因緣的背景是北平。所以在北平名勝的地方。戲裏用得着的。多拍在裏面。有黑白的。有五彩的。而且所拍的外景。張導演為尊重原書的眞實起見。特請著作人張恨水先生同往。完全照書做的。

北平學校多。男女學生多。來往大多數騎自由車。很喜歡電影。我們每天早晨出發拍外景。總有許多人打電話來問。「你們上那兒去照電影」。所以每到一處。看的人總是人山人海。很守秩序的站着看。占多數的是學生。手裏都拿着嘀笑因緣的小說。我們●那一場戲。他們就拼命的翻書。翻出書裏的一段情節來對照。他們很熟悉。多說得出胡蝶扮的有時是沈鳳喜



病矣鳳喜，家樹迴念舊情不勝傷感。

。有時是何麗娜。鄭小秋扮的是樊家樹。夏佩珍扮的是關秀姑。王獻齋扮的是沈三玄。蕭英扮的是關壽峯。有時看的人立得太近。有礙光線。我們辦事員多用北平的口頭語說聲「借光」。請他們退後。拍電影而喊「借光」。那眞是借光了。

我們一天的工作。有時拍一個外景。有時拍幾個外景。每逢一處拍完。職演員們都上汽車走了。回轉頭來看看。却有一大隊的自由車。還是緊緊的跟着。我們剛到目的地。攝影師機器還沒有裝好。自由車隊的看客們。又把我們團團圍住了。

南方氣候潮濕。北方乾燥。所以剛到北平。人人覺得面部手部的皮膚。多有乾裂的痛苦。雞皮老臉。苦極一時。尤其是幾位小姐們。但習慣成自然。不久也就好了。



▲介紹介紹關小姐▼

北平的建築物。論牠的軀殼。是偉大而莊嚴。而其結構。則以畫棟雕樑的細巧見勝。牠的生命呢。就是彩色。一一可惜牠是老了。鮮明的彩色。經風雪的剝蝕。漸漸的暗淡了。生命短促了。已向死的路上跑了。但是牠的徐娘半老的風韻。還是令人拜倒。所以北平的外景。拍在影片裏還是好看。假使拍成黑白的。祇有得其軀殼。眞是美中不足。上海俗語說。拿些顏色出來。在此地可眞用得得當了。我們這次到北平去。還帶着五彩片子的機器與片子。把美麗的勝境。照牠原有的顏色。用五彩片來拍。就把整個兒有生命的勝景。搬到銀幕上來了

啼笑因緣劇本裏所有的外景。是北平的。我們多在北平拍了。例如北平的街道。北海。什刹海。中南海。中山公園。東車站。豐台。天橋。頤和園。西太后坐的游艇。西山。北平圖書舘。先農壇。後門。許多的宮殿。許多的門。北京飯店以及其他等等。天天工作。差不多拍了一個半月。我可以說。北平好的背景。已經給我們搜羅殆盡了。



▲歸隱山東告辭而別▼

住了兩個月。下了小雨二次。刮風倒有五六次。小雨曚朧。黃沙蔽天。工作停止了。大家休息了。就各自活動去。趁着空的時候。職演員們。成羣結隊的有的上天橋。有的上東安市場去買東西。買的多數是皮貨。及古玩。回來大家多拿出來看。有時好像一家皮貨店。有時好像一家古董店。我呢。去的時候少帶了被頭。天氣冷了。也就買了兩張狗皮。

「啼笑因緣」外景完了。接上去拍了三天「舊時京華」的有聲外景。又在中山公園等地方拍了四五天「自由之花」的有聲外景。完了輪到了我。拍了五六天的「落霞孤鶩」。此片各處多映過了。所以。在這裏。我亦不必多說了。北平的警務。辦得眞好。我們到各處去拍外景。總是就地的公安局。派警來照料一切。很誠懇的。很客氣的。我眞佩服他們。我眞感謝他們。上北平的時候。是九一八。後來聽見天津亦出事了，風聲一天緊一天。于是。在急忙中全體收拾行李。趕到東車站。上了南歸的車。汽笛一聲。火車隆隆動了。曚朧中的故都。在我們背後向後開步走了。我心裏頭却還是有一種說不出的留戀。

轉載啼笑因緣特刊

東方好萊塢的幕外新聞

這些片斷的記述，都是些『小事』，別緻些說，就是電影明星在銀幕之外的『小動作』，這種小動作，除了他們和她們的同事的報告之外，是沒有一個局外人能知道的，本篇所記，就是報告的一張總結單。

楊耐梅口中的陳先生

與楊耐梅同居之愛的是一位陳先生，這位陳先生的資產很足，耐梅得到生活上的舒適，所以耐梅對她的陳先生十分的滿意，有人去訪問耐梅，耐梅總是口口聲聲的說道，『我們的陳先生』訪問者暗下替她計算過，在她十句話之中，倒有十一句『我的陳先生』因爲第十一句是她講重複的常有的饒頭。

『野玫瑰』的護花使者

在聯華公司裏主演過一張影片『野玫瑰』的王人美，有一位異性的至友，這位先生在北平攝影界也有些小名氣，在聯華公司裏也有一些地位，假使你們看過聯華公司的『粉紅色的夢』的，這戲中扮演編輯先生的就是他，他的名字叫做宗惟賡，每天帶着王人美東奔西跑，王人美有野玫瑰之稱，這位先生也就榮膺了野玫瑰的護花使者了。

胡萍無病却有病

胡萍投身了電影界以後，一般膽大心細的朋友，偏會出神在她身上找出一樣毛病來，說她的眼睛一大一小，又說她一隻眼睛有些白，胡萍本人聽到了這種議論之後，一度在報紙上聲明說『胡萍無病』，經過了若干時間以後，却被別人由照片和銀幕證實了，於是胡萍的無病，終於還是有病了。

李麗門下三劍客

由北平交花而一躍爲銀幕紅星的李麗，每天在家裏，和每夜在攝影場中，甚至到一切的場所，總有三位異性跟着，這三位，一個姓郭，是大學生，一個姓陳，是藝術家，還有一個姓朱的，是電影家，這三位是她不須臾離的，凡是李麗一切對外對內的事務，都由這三位對付，所以人家都稱這三位爲三劍客。

程步高是未來的土耳其公子

明星公司導演程步高平時每日吸皮頭土耳其香煙三包，遇影片開攝之夜至少五包，其辦公室和寢室中，每日至少有煙頭三十枚以上，若以年計算，平均每日三十枝，則每年煙頭當可積至一萬四千六百枝。如能每年儲蓄，十年廿年後，程步高一筆煙頭私產可富爲土耳其公子呢，

裘逸葦居然能演戲

這一次享生公司的拍攝聲片『春潮』，職演員方面強半爲影界聞人，裘逸葦是明星公司的攝影師，這次居然也被拉夫，扮演戲裏的李麗的丈夫，裘先生本來就滑稽了，不料一上鏡頭，他的滑稽格外的足尺加三道地異常，他那一副尷尬面孔彷彿像『五十年後之新世界』裏的愛爾勃蘭地，公司裏的人，因此都把這外號來稱呼他。

朱血花準備拍獸片

血花接辦時代公司，連日連夜的準備拍戲，但是他覺得目下的影片總脫不了肉麻的愛情，又眼見得最近的幾張帕來口獸片，如『人獸奇觀』『人猿泰山』『小人國』的賣座，所以決心的預備拍攝一本開國產電影紀元的中國獸片，現在他已經着手聘請演員了，女主角已定爲葉娟娟，因爲這一類的戲除葉娟娟之外，更沒有第二個人有這樣大的膽，聽說在攝影隊未出發之前，朱血花還想替葉娟娟保若干壽險，這也是國產電影女星所未有的豪舉。

汪福慶滿面有春風

他自從開始拍攝了聲片，『春風楊柳』以後！一切的事務進行都很順利，攝片和演劇收音的成績也都很美滿，所以他滿面春風得意非凡，再加主角楊耐梅夏佩珍，對於這次的演戲也特別賣力，滿口的京話，楊耐梅也講得比較在天一的時候格外的地道，（注意這是廣東文）據說，照預算出片之後，這張片子的贏餘，至少可在三萬元以上，

李麗與『春潮』

『啊』！李麗眞偉大！李麗眞偉大！在國產電影女明星中，我們總覺得李麗是最偉大！』這是朋友中對李麗的一種誠實的稱贊，也許這稱贊，還不能及她的偉大若干份之一。

那末她的偉大，究竟是怎樣，偉大到怎樣，難道比神秘一時的嘉寶，熱力澎漲的熱女郎還偉大嗎？

也許你會不信，可是我能把事實來證明，我問你，國產女明星之中，誰能游泳，誰能騎馬，誰能作種種活潑的球戲，誰能駕駛機汽脚踏車，和駕駛飛機，也許有一兩個能一兩樣，但不會有人能兼擅上述的種種。

唯有李麗她都能，並且都精，在去年，她曾經立志到美國去學習更深一些的飛機術，後來不幸的因事中止了，至今她還是念念的不忘記，大約在一二年內，她終於要完成這志願的，我們敢預料她的前程，會比現在更偉大。

現在她應了亨生公司的堅請，允許了鄭應時去主演『春潮』，這是聲片，是中國人顏鶴鳴自己發明的聲片，聲片最需要的，是要有每一個演員能作清脆純正的『國語』，李麗能夠，並且較別人清楚，她是北平的社交豔花，她那清脆柔嬌的國語在北平就負有『有味』的盛名了，現在把它搬上銀幕，當然更受一般影迷的歡迎了，

她在戲裏扮演的是一位摩登的女性，在她第一天上亨生公司去表演的那天，兩三個鏡頭拍了之後，導演先生和助理的幾位，都同聲叫道『啊！李麗眞偉大』。

在這一張片子裏主角除李麗之外，高占非是男主角，他也是我們認一位偉大的男星，陪着李麗，充份的合作，這戲的結果，我又敢預祝他們是成功無疑了。



『野玫瑰』王人美之本來面目

(徐進之攝於高橋海濱浴場)



"萬物之靈"中之陳一棠

(時代公司新片)

朱血花導演



"萬物之靈"中之葉娟娟

(時代公司新片)

朱血花導演

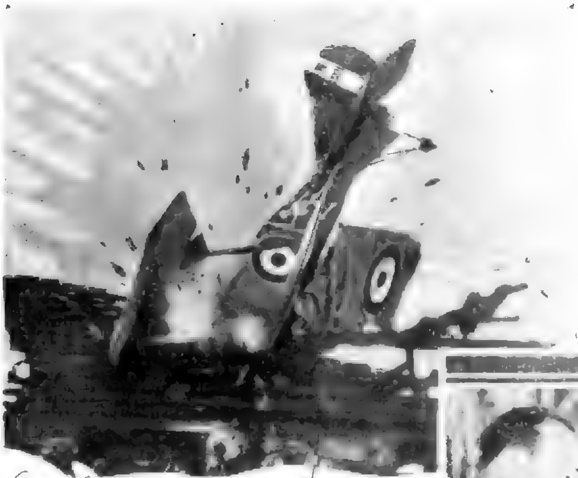
大飯店

（米高梅公司出品）

主 演 者

嘉　寶——　　約翰擺里瑪亞——
脊意絲東——　　里昂擺里瑪亞——
瓊克勞福——　　華拉斯皮雷——





雷電華公司出品

（主演者）

李嘉迪克司——
房史曲郎渼——
陶樂賽喬凱——
曼麗阿史託——
喬伊麥克里——

「血染長空」







(上)康絲登本湼覺得她這衣服是最舒服的一身，在這一季裏，這是她常穿的一套，

運動衣的式樣裁製最難，唯有瓊克勞馥的式樣比誰的都合式，(下)







你要是注意新裝的那末
你應以黎琳塔許門爲榜樣，
因爲她的服裝是最別緻而大
方的，（上）

陶樂賽開麥的游泳衣，
是全用羊毛製成的，比什麼
游泳衣都適用，（下）



美美電影界

諷刺英國電影的一幅畫

英國電影在最近的現狀之下，似乎有剝奪美國電影的趨勢了，並且將禁止本國的員出境，或者阻檔他們去加入好萊塢，同時他們却利用着優厚的俸給去奪出在美國已經成名的明星，甚至連負有東方妖婦盛名的黃卿霜也將被他們的金錢勢力吸引去了，圖中立者爲黃柳霜，男爲英國電影公司的代表，手捧着優厚的合同，去向黃卿霜搖尾乞憐。

好萊塢明星

幾乎都墮入了英影業陷阱

利的吸引當然比什麼都偉大，好萊塢的明星意志薄弱的幾乎都墮入了英國影業的陷阱，這是理想中必然的趨勢，也是有事實可證明的一個大問題，現在美國電影界雖然已在竭力的補救，但是這種恐佈的現象仍舊在增高而未見衰落，這是美國電影界最近受到的一個打擊，從這幅插圖上可見到這情形的勢脈，



明星們



陸樂絲特里奧和她的媽媽
Mrs. J. Lasunsolo.



瓊珂納和她的媽媽
Mr Eric Pinker.



卡洛倫勃和她的媽媽 Mrs. Bessie Peters.



賈克奧開日她的媽媽 Mrs. Evelyn.Offield.

的媽媽



瓊克勞馥的媽媽和她的孝女



弗蘭雲絲娣和她的媽媽 Mrs. Ellen Dee

※ ※ ※



威尼亞勃生和她的媽媽 Mrs. Frank, Gibson.

陶樂賽爵郎和她美麗年輕的媽媽





加利可柏和她的媽媽 Mrs. Henry Cooper





上海快車





派拉蒙影片公司出品，侮辱華人，
卒被禁映的影片的片段。



主演者

台脫律許——
華納夏能——
黃柳霜——
克拉芙勃洛克——



一個姿勢最美者

（濤）

一位歌舞班的管事，一位藝術雕刻家一位知名的醫生和一位衣裝打樣員
合組一評判委員會，給果﨑樂賽德里奥中選

一個中年婦人領着她的十六歲的女兒走進一個雕刻家的工作室，這位年高德劭的雕刻家相見之下不絕口的稱贊這婦人身體的姿勢優美，但是却使她的女兒大爲驚異，漸漸失了常態，胸部微微喘着。

『你想我母親的姿勢很好嗎？唉！你不嫌她太胖嗎？』

從這女郎充滿酸意的眼光中，雕刻家完全明白了她的意思。

『你想你的姿勢比你母親好嗎』？不等女郎回答他又接着說，你的姿勢若給美術家作一張時髦畫，倒還不錯，但是我的好姑娘，你不要弄錯了，你母親的姿勢是多麼豐滿康健，並不是臃腫不靈的胖呀』！

現在一般關於姿勢優美的理論，不似幾年前趨重於病態美的傾向，却是要和男子一般的注重體魄美。

好萊塢姿勢美的標準却不是如此，他們注重富於曲線的健康美，若美女如雲人才薈萃的好萊塢，所選出美女尙不能算優美姿勢，什麼地方還能再尋出一個眞美女來呢？

你看，許多明星——史璜生，徽特頓也在內——雖知道她們的身體比以前好些，但她們不願把這消息宣佈給別人知道。

讀『電影』的人都知道一個女明星拍一張較她本來體重多十磅的照片，那靠不住的面部美就似乎會感覺到不自然而喪失了。

好萊塢的一般女明星各人時時保持她們的體重在健康線以下，幾乎成爲公例了，然而由此常常發生不思飮食，精神不振，癆病等等的病症了。

並且體重漸減，臀部腿部和手臂都漸漸消瘦，因而失去了他們的那種豐滿風韻。

風尙雖時時改變然而眞美的標準决不會因之而變動，『虛榮』一片的管理員以覃卡洛，也是一個擁有多數美女者，他承認愛力絲和芘西勒芙近乎一個完全勻靜的身段，但是根據標準似乎還嫌小了些。

同時對於格烈嘉寶也嫌瘦小些，嘉寶在瑞典的時候身體很好，自從到了好萊塢，爲着要適應美國影片中理想人物，就漸漸把她的體重減輕了，照理她應當恢復她從前在瑞典時候的重量。

卡洛先生說『一個女人要達到她一定的重量，才是她最可愛的時候，好像一朵花，在牠完全開放的時候，才能看得出他的鮮豔可愛呢？』

『嘉寶和別的斯堪的那維安種人一樣骨架大而重，就事實講，她已經超過

人家所認爲適當的高度，但是我却認爲很滿意，若是她的體量能再重一點，她還要更顯得漂亮，我簡直要拿她當作一個女神看待』。

至於康絲登脫密司脫卡洛相信她的重量和身體還適合比例。

『若是她的身體再重一點，就可以豐滿些，在好萊塢優美姿勢選擇中也許還很有入選的資格哩！』

裘恩柯力爾也嫌太瘦了。

末了，選出瑪利安戴維絲，陶樂德利奥，克拉娜寶和琵琵但尼爾四個人作最後的選擇，這四個人都是按她們的身長而比較重些的，他們不學一般身體不發達的妙齡女子，各方面大致都沒有什麼缺點了。

再經過嚴重的考慮密司脫卡洛又把她們分成兩等，黴黑的陶樂特里奥和美麗的瑪利安爲甲等，琵琵和克拉娜爲乙等，這本是一件很難的事，這些姑娘們都是差不多的高矮，若不用以羅卡洛的圖表來比較，簡直沒有辦法。

諸明星的年齡體重及度量表

姓名	年齡	身高	體重	上身	腰身	股	手套	鞋
瓊克勞福	2 3	5'尺4寸	110磅	37寸	241/2寸	37寸	61/2寸	4D寸
安哈定	2 9	5'51/2"	112	341/2	261/2	38	61/4	61/2AAA
格雷他嘉寶	2 5	5 6	125	3 6	281/2	38	61/4	6AA
卡羅論勃	2 3	5 6	109	341/2	2 8	38	61/4	4C
琵些勒芙	3 2	5	100	331/2	2 6	36	53/4	21/2A
腦瑪希勒	2 6	5 3	112	3 4	251/2	37	53/4	51/2A
愛力絲壞脫	2 3	5	98	3 2	231/2	33	6	31/2C
白特康布生	3 3	5 3	110	3 4	2 6	34	6	4C
愛莉莉	3 6	5 5	134	3 6	2 7	36	61/4	5B
南賽卡羅	2 4	5 4	116	341/2	251/2	37	61/4	6B
珍尼蓋納	2 4	5	98	[illegible]1/2	3 3	33	51/2	31/2AAA
瑪利安戴維絲	3 0	5 4	118	3 5	2 7	35½	61/4	6B
裘恩柯力爾	2 3	5 5	114	3 3	2 4	36	61/4	41/2 [illegible]
克拉拉寶	2 5	5 4	112	3 3	2 3	36½	61/2	5B
瓊本湼脫	2 0	5 5	108	3 3	2 5	34	51/4	5AA
瑪利白利安	2 2	5 1/2	115	3 2	2 6	36	61/2	41/2B
瑪利鄧肯	2 5	5 5	115	3 4	2 3	32	6	41/2B
凱富蘭西斯	2 5	5 7	118	3 3	251/2	35	63/4	4C
琵琵但尼爾斯	2 5	5 7	118	[illegible]3	251/2	35	63 4	4C
康絲登絲本湼脫	25	5 4	100	331/4	253/4	25½	6	6A
陶樂德里奥	26	541/2	120	3 3	2 5	36½	51/2	41 2B

下面的一個表是卡羅搜集全國各州競美比賽多年經驗的結果所作，成的此只適合十八歲到二十二歲的女郎們用的，親愛的女士，們拿出尺來量一量如

果你的身體和下表能符合，你也可以算作『虛榮』中間的一份子了。

有一點很重要的，若是一個女孩子各部都很好，但是有一部分差得太遠，這樣到不如各部稍差一點的好，密司脫卡羅最注意的就是各部勻稱，康司登絲雖然太輕了些，然而卡羅對於她身體各部相稱却認爲滿意。

現在把瑪利安，陶樂絲克拉拉，和琵琵的度量和卡羅的表作一個比較，讀者就可曉得管理員應當如何評判。

	以洛卡羅理想度量	瑪利安戴維絲	陶樂絲德利奧	琵琵但尼爾	克拉拉寶
高	5' 5''	5' 4''	5' 4''	5' 4''	5'4''
重	1 2 0	118 磅	120 磅	120 磅	112 磅
上身	333/4''	35''	33''	36''	33
臀	36''	351/2''	361/2''	37''	361/2''
腰	2[illegible]1/2''	27''	25''	27''	24''
頸	123/4''	13''	131/2''	14''	13''
腕	6'	53/4''	61/4''	7''	161/4''
下臂	9''	9''	——	9'	——

除了特別影響以外，恐怕沒有別的擬定的表能比以洛卡羅所定的再好了，因爲他的度量數目與醫生所公認爲合乎健康的度量大同小異。

按照醫院所公佈的表格，是凡在十八至二十歲中的女子其平均高度爲五尺五寸（美國婦女百分之七十五都是這樣高，有的還要矮些）平均重量爲一百二十六磅（因骨骼重量不同有百分之十伸縮性）。

其上半身之平均高度爲三十三或三十四寸。

以羅克力司特，專畫『電影』美女的封面畫藝術家曾宣言過。一樣東西要達到他正確推度的時候，方能說是美好，同樣，一個女人的身體勢姿要想正確也一定要適合幾個條件……臀部要比男人的闊大……從腰部再漸漸的闊上來。

『我並不是說要胖得像猪一樣，也不是說要瘦得皮包着骨頭。

『後背骨』密司脫克理司台說着又取消了兩個[illegible]着的女子『在交際時候不應當也出來交際，你們看，她穿着半月式晚服時候，兩片背骨凸出得像兩片翅膀，一位很整齊的婦女讓這東西弄糟了，背骨本來是人身體中的一部分重要機械，但是並不是生就了專給人看的呀』！

還有三個女郎也失敗了，因爲在度量之前她們兩腿並立着，在前面的人可以從他們腿膝間看見後面的光亮，這就是表明她們臀部太差了。

最後密司脫克理司台漸縮小了範圍談到多陶樂絲德里奧，愛力絲配脫，凱福蘭西斯，瓊克勞福，和琵琵但尼爾斯

醫院發表公認之婦女體重表。

（因骨骼重量之不同，表中可有百分之十之伸縮性）

年歲

高度	1920[illegible]1-2225-2425-2930-3435-3[illegible]40-4445 94								
4'10''	98	1[illegible]2	106	110	113	116	119	123	126
4'11''	003	117	1[illegible]9	112	105	118	121	125	128
5	1[illegible]9	112	113	115	117	120	123	127	1[illegible]0
5'1''	113	115	116	118	119	122	125	129	132
5'2''	116	118	119	[illegible]20	121	124	127	[illegible]32	1[illegible]5
5'3''	120	121	122	123	124	127	130	1[illegible]5	138
5'4''	123	124	125	126	128	131	134	138	141
5'5''	126								
5'6''	——		——		——		——		
5'7''									
5'8''	——		——		——		——		
5'9''	上表連日常衣鞋同稱								
5'10''									
5'11''	平底鞋量時去一寸算，高根								
6	鞋去二英寸算								

凱和康絲登司本涅脫一樣，因爲太瘦了，不夠重量而被取消資格，狄多，瓊克

勞福，愛力絲壞，都嫌太矮了。

最後這江山只有琵琵和陶樂絲爭一下了，結果密司脫克里司特判定琵琵列居首席。

『她實在是很美麗』克里司特說，不但她的體魄豐美勻稱而她的爲人也很好哩！這一點，我常常說，也是女人最重要的，有的時候，她雖然有一點不到的地方，人家也可以讓他媽媽虎虎過去。

到這裏被選爲第一的有瑪利安戴維絲，陶樂絲特利奧和琵琵但尼爾絲，三人作最後競爭，然而以上不過只有兩個評判員的意見，後面還有

我們不去訪海蒂卡里幾——一個無人不知的女成衣匠，在『衣斯特福台』她的一間時式客廳裏，開始宣佈她的意見

卡里幾小姐對於密司脫克里司特所說的行爲和身首姿勢兩點也頗爲着重。

『頭部生得端正身體立得很直，行動時有一點自然風味的女郎，較之那些很時髦而垂着頭的女郎們的姿勢，自然是前者好得多』。

她的選擇竟出人意外的和以洛卡羅大相逕庭，她所讚許的女郎是瓊克勞福，凱福蘭西斯和康司登司本涅特。

這眞有點像雕刻家所說的只能作時髦式樣的姿勢。

接着凱福蘭西斯也因爲太高了些被取消資格了，終於她選出康司登司本涅脫。

『本涅特小姐也許太瘦小了些，但是就大體講翩翩的風度，端正的頭部，對於這小小的弱點總可以蓋過去吧！

『康司登司一來到店中，立刻就充滿了另外一種風味』。

密司卡里幾最合理想的姿勢是像十四歲的身段大小而有十六歲一樣的長。

於是我又得了瑪利安戴維絲，德里奥琵琵但尼，和康司登司本涅特四人爲競爭候補者。

這或者有點道理，多半男人喜歡富於曲線的姿勢勝於任何理想的漂亮婦女，哥瓦特博士，是紐約的一位最負盛名的醫生，他和以洛卡羅和以洛克里司特一樣主張以全體豐滿爲標準。

『我極希望』哥瓦特博士說！一面拿一枝筆在這幾個女郎的體格表上所認爲合格的，下面作着記號『一個明星能有豐富的曲線這樣才能認爲好萊塢的最優美姿勢，我深知銀幕關於現代生活有極重大的影響，我很不願看見許多女郎和婦女們因生安尼米亞和低血壓症而到我辦事室來，她們這種病多半都是由於未得醫生允許而胡鬧舉動。

『我覺得有三種理想的姿態』。哥瓦特說：第一種是未成年的未發達的細弱的姿態，第二種是已成年的姿態第三種是作母親時的姿態，照理這三種是不應當相同的，若是一個母親像她未成年的女兒一樣那就不美了。

『不論如何，人是要一年一年的長大，我們的骨頭也因爲石灰，鹽，的增加，而一點一點的重起來，我們的體重若不能每年重上半磅，那就是說我們骨頭架子上的肉還不夠。

『自然』哥瓦特解釋說，這時兩個充分理由接連消去了兩個明星，我所評判的意見多少總要受職業上的些影響。

『我曾經注意過婦女生活好多年，我發覺歷代住在都會的婦女們的臀部變

小了些，文化日高，嬰兒的頭部也變得大些，這很明顯的嬰兒就有行不得也哥哥的苦處，以致至今許多婦女漸漸覺得生小孩子的爲難了。

這種事情常常刻在我的腦中，我所以還是讚成以合乎健康爲基本豐滿女子——尤其是瑞典，那威，和芬蘭的女人，這些婦女大概都是生長在以農立國的，她們具有一副闊大的骨架，據可靠的報告，我們從事體操和運動的婦女決不能和從事農場工作的婦女發生一樣効果。

『那末，根據這些理由，我以爲一個眞美女必要有像司堪的那維安人的壯健身體，這是無疑的』。

哥瓦特博士並不是預備去作根本改造的工作，他不過是表示婦女們的美與她的基本和運動(康健)的關係如何密切罷了。

在這裏我們看出以洛卡洛和以洛克里司台的評判對上面所說時關係多少，總有些影響，也因爲哥瓦特博士最後選出的好萊塢姿態最美的女子也是多，陶樂絲德里奧其次就是琵琵但尼爾兒。

現在我們總結以上的評判，假使每次被選爲第一的算五分，第二的算三分，每次能得最後選擇的機會的都算一分。

明星	致洛卡羅	以洛克里司特	海蒂卡里幾	哥瓦特博士	總分
陶樂絲德里奧	5	3	—	5	13
琵琵但尼爾	3	5	—	3	11
瑪利安戴維絲	5	—	—	—	5
康司登司本湼特	—	—	5	—	5
克拉娜寶	3	—	—	—	3
凱福蘭西斯	—	1	1	—	2
瓊克勞福	—	1	1	—	2
愛力絲壞	—	1	—	—	1

經過這些專家的考定，結果陶樂絲德里奧獲得好萊塢姿態最美者的榮冕，她的被選，我起首就說過是根據她的全體健康豐滿，和富於曲線，她完全是一種挺秀健康的風度。

琵琵但尼爾不算壞，以兩分之差獲得第二位，至於瑪利安戴維斯，康絲登絲本湼特，克拉拉寶，凱福蘭西斯，瓊克勞福，和愛力絲壞都也得到了相當的榮譽。

美麗，無論現在或將來，都是健康的結果，這條原則是永久不變的，美麗的身材是按着年歲有相當的發展——各部勻稱豐滿，因爲這幾點我們特別訪問醫生音樂班管事和美術家徵求他們的意見，爲的是要以大衆的眼光來作一個公正判斷，



盛行一時的獸片　『大都是人蒙獸皮的鬼戲』



美國製片界的父子英雄

（際麟譯）

在美國製片家中卡林慕爾 Carl Laemmel 是個出類拔萃的人物，他是環球影片公司的總理，而環球又是他一手創辦的，環球的實力，雖沒有福斯，米高梅，派拉蒙的雄厚，可是它的出品却足以與上三廠分庭抗禮。

一九二九年十二月間，正値卡林慕爾廿年製片紀念，美國影業界集會慶祝，席中美國電影協會主席威爾海士Well Hays稱他是一個有非常才幹和非常毅力的電影偉人，這不是恭維，是實話。

林慕爾半生苦鬥，成就了今日的事業；環球公司由慕爾小廠而蔚爲影城，并且在美國縱橫捭闔此聯彼合的製片界中，環球仍能保持它的獨立，孤單奮鬥，不畏大敵，林慕爾的眞精神，更是照然可見。

在環球影片上常看有「林慕爾出品」或「林慕爾貢獻」的字樣，從一九二九年起，有一部份環球出品是由林慕爾的哲嗣監製，因此我們又可看見小卡林慕爾 Carl Laemmle Jo. 的名字，他曾監製過「西線無戰事」以及「科學怪人」等等各片。

林慕爾是美國的電影元老，他兒子又是美國第二代製片家之一人；一個艱難創業，一個克紹箕裘。環球公司有此父子英雄，前途正是未可限量。下面一篇是父子兩人的談話——他們的關係彼此互相的貢獻。是篇至性至情的故事，同時也是篇成功史　——譯者——

在卡林慕爾家中，我和小林慕爾坐蔭下，許多客人有的徘徊草地上，有的在樹圍繞着游泳池。他的爸爸——老卡林慕爾在各人中週旋。雪白的鬢髮中顯露出一張仁慈藹然的容貌。

小林慕爾說，『我不知怎樣說我的父親才好，我怕我的說話太偏着感情。我常常說他是我最親密的朋友又是最嚴的督飭者，我眞不知怎樣讚揚他才好。

『我對他有一樣最大的滿足，就是他實現了他生命中的志願，我很不敢將這句話應用之於許多人身上去，你曉得，他來美國時身邊祇帶五十塊錢，一分錢也不多，也沒有一個朋友，也沒有一點接觸，你絕想不到他爲什麼美國來，他到美國來是爲是要親眼看見在美國的印第安人，他生長在德國的Laupheim，壯年時讀了許多關於在美的印第安人以及西方牧童的傳記，於是想親眼一看這些有趣的人物，就成爲他青年時的夢想，於是他懇求着他的父親——我的祖父盡量的幫助他——於是他到美國來了。

『他先到了支加哥正値開世界博覽會的時會，他親眼看見了印第安人，他到美國來自然是想在新大陸找條好出路，他常常告訴我他那時常常對自己說，「我要成功！我定要成功，我將一定會成功，」但是他又曾告訴過我所謂成功者並不專指金錢一項而論，有許多人祇想多的金錢，他並不，他現在說，「我

很快樂因爲給千萬人以快樂，我的眞正快樂是在於我能娛樂過人，」

『自然，他也要金錢，許多比我聰明的人都說卽便他轉而現身他種職業也照樣能成功——我想信這句話，可是他所要的成功是廣義的，不是狹窄的，他要予過人以快樂，他起初開了家雜貨店，那時候是一八九三年，他覺得五十元的資本旣足以開一家雜貨店那時也能辦些別種事業，有天他在支加哥閒游，他看見有家戲院門前站滿了一大羣人，他站在旁邊看看，最後，他也進了戲院，他坐在戲院裏面證實了人類除維持生命的麵包外還極端需要娛樂，於是他自己開辦了一家小影院——不過爸爸的影業經營已是成了電影歷史了，用不着我多說。

『我願意談的是他的個人：他的情感很重，他愛舊日的一切，他每回歐洲時，一定住在他生長的Laupheim的屋中，他愛那些老明星，他創始了影業中的明星制，Tnarence Lawrence 是那時的第一位女星，King Baggot 是第一位男星，他也給 Lais Weber 入影界於機會，Lais 是影界的第一位女導演，爸對於舊片的感情非常濃厚，他很想把「鐘樓怪人」重攝，不過他遲疑的是因爲影界中再也找不出第二個郎陳利來，爸不喜歡有聲電影，他也相信大部份的觀客也不喜歡，他覺得無聲聲片的靜默是大部份所了解的，他相信無聲片是會重返銀幕的。

『他很喜歡回憶瑪麗辟克福昔日在環球工作的情形，那時她每星期演三部短片，每部短片祇有一本長，週薪是七十五元，他很喜歡女明星Lois Wilson. 他哀悼千面人郎陳利，他喜歡他的爲人，同時讚揚他的才能，他曉得郎陳利是個能做戲的演員，而不僅僅是如他人說的祇會化裝，不相信有誰能媲美郎陳利，連演「科學怪人」的 Boris Karlle 也算在內，

『我讚揚爸那種創始的精神的及大公無私的態度，在縱橫捭闔的今日影界局面中，爸曾不惜犧牲去幫助他的同業，他向來不談到死亡，也向不自承失敗和惡運我們寢室中掛着他一張照片，他在照片中寫着一句話 It canbe done,他相信這句話，他相信不論那個青年在今日祇要像他當年的奮鬥就會成功——不景氣和景氣是沒有關係的。

『我說過他是很舊式的，可是他有樣好處，他善于選拔人才並且信人，譬如說，他不想攝影「西線無戰事」，他認爲不可能，公司編劇部也不想攝製，但是我想攝製我相信這片是電影的好題材，結果他完全交給我。

『我不願意攝那些北極影片，如「冰國大觀」Igloo 之類，我覺得這過奇異，但是爸却要攝，他說，「我希望我能給他們一些從未見過的東西「我也相信他。

『世人很容易數他的功績，他對影界的貢獻，他的成功；但是不僅僅是個好萊塢的要人，他是個偉大的父親，偉大的丈夫，偉大的朋友，偉大的人，』

同日下午我和老林慕爾坐在一處，他的眼睛在衆賓叢中時刻不離開小林慕爾身上，他說：『他從小就聰明，有次當他八歲的時候我問他，「你是個好小

孩麼？」他回答我「爸，有的時候好，有的時候壞，正如一般小孩一樣！」這答話不是很妙的嗎？

『他可說是在電影事業中長大起來，從小他就在我旁邊聽我和人談論出片出租許多問題，他常到攝影場來，他對於我們做的事有個透澈地了解，我從不想勉強你做一件事也從不對談起一字叫他入影界，我願意他在智識充足以後自己選定終身的職業，至於他選什麼職業只要他興趣所在我絕不干涉：

『我要他入大學，他在紐約已經受了試驗及格預備入校了，不過他却很願入片廠，但是他覺得我要他入大學於是他準備去了，那年夏天我們到歐洲去，我忽然在倫敦染了重症，醫生覺得我祇能再活半個鐘頭，那半個鐘頭之內我所想的事「假使我死了他怎樣？」我不曉得，那時候我決定假使他要入片廠，我就讓他入，

『他十七歲時就開始寫關于以大學生已爲題材的電影劇本，我曉得唯一的使得他進步的方法是給他實驗的一切權利使他負着他自己所做的一切事的責任，我後來就曉得他很勇敢地担起他的責任，在他身上我找不出一根懶骨頭來』老卡林慕爾很溫和地笑了一笑。

『他在各方面都很摩登，我覺得我自己是個昨日的人物，他却想到明日，他常常預料到電影觀衆將來所需要的影片，他曉得這時代是去得多麼迅速，昨日與今日又是多麼的不同，由身體上說他不是個強壯孩子，不過他的腦筋却晝夜不息地運動着，我有時候很担心，他是個不倦的工作者，沒有看過任何人像這樣的生氣蓬勃，這樣的勤於作事，不但做得好，並且較之任何人做這件事的更來得好，他的記憶力的強常使人吃驚他不會遺忘一些事的。

『我們公司中之編劇部決意不採納「西線戰事」攝電影後，他却勸我買「西線的電影板權，我曉得假使我不買，他是不會滿意的，他要給每個人看把「西線」忠實地搬上銀幕在藝術上在要櫃上是都會成功的，結果「西線」的成功已成了電影歷史中的重要一頁了，世界上是不會很快地把「西線「忘掉的，「西線」和『鐘樓怪人』的成功是我畢生做影片出版家的過程中最引爲可榮的兩件事。

『後來又來了「科學怪人」我也不相信故事能攝成電影，我曉得好萊塢的大片廠都不願攝這部恐怖片，我對他說：「我不相信恐怖影片，這是不健全的，大片廠都不攝這片，電影觀衆不需這些題材，」全公司中祇有他要攝，他對我說：「爸，電影觀衆是需要這些影片，給我個機會我就可以證明給你看，」結果，他爲着「科學怪人」而發現了Boris Karoff，而這片又是大大地成功，他給我們以證明了，你看，我的孩子曉得的比別人還多啊！他對於影業前途有明哲的觀察力。

『或者我這樣談我的兒子似乎不很對，不過你談到我最愛的問題上了，然而環球公司的出品成績直到小卡林慕爾加入後纔有今日的優美是件不可諱言的事實，我很覺得的他爲可驕，我有許多理由，他在努力他的事業，我站在他前面大聲疾呼』

上面是篇成功人的自述，這裏，或者是第一次在說到電影界爲人的成功不僅僅依靠着金錢和權力的，這樣父子合作的成功事業眞是件值得記述的事

譯九月 Motion Picture "Uncle Carl & Jr. Lakmmle"

你想投身電影界

該注意這段新聞

假設影片公司 騙取演員保證金

張漢寶陸瑞生兩人，串通於今夏租賃法租界藍維讓路如意里二號門牌房屋，假設滬濱影戲公司登報招收演員爲由，騙取證金，有王鑫龍者，未明底實，故七月廿八日介紹其友人余福生張鞏【卽世駿】陳玉樓沈黃晋生等五人，前往報名，充當演員，張等向余等每人索取保證金洋一百元，當時卽交付陸瑞生洋四十元，出給收據，至八月廿七日，又付與洋十九元，未給收條，是晚張陸兩人，卽衍潛逃無蹤，經余等得悉報告盧家灣捕房，請求查緝究辦，現由正探目陶勝探目鄒雲生包探丁文聲等，於前日偵悉張等匿跡處所等，當卽馳將張陸二人，一併拘獲帶入捕房，昨日解送第二特院刑二庭，據捕房律師袁家潢陳明案情，略謂被告等詐欺取財，捕房偵查未畢，請再改期云云，并由告訴人等訴被騙經過情形，吳方廉推事向被告等略訊一過，遂諭准予改期續審，被告等還押。

1932

◎是中國電影界從未有過之精美專刊◎

◎是國產電影界絕無僅有的偉大刊物◎

——集合五大電影作家的心血腦汁

費去六個月常時期的撰譯編製——

電影年刊露佈

▲彩色硬面洋裝燙金封面▼

▲全書三百頁銅版紙精印▼

▲明星劇照共計四百餘幀▼

▲電影名作批評等數十篇▼

(定價)每冊大洋三元

(預約)二元

(出版日期請注意下期本刊)

電影叢刊社出版電影小叢書

第一種
銀幕上的吻
周世勳著 張光宇繪

第二種
現代明星
沈衡莊編 黃文農繪

第三種
嘉寶
周世勳編 胡考繪

每冊大洋一角外埠郵費另加

發行所 上海五馬路棋盤街口 文華公司

總發行所 上海南市沈衡衡書店



好萊塢宣傳社的黑幕

（林文秀）

『露絲察德頓已跌了馬嗎』？未！眞的嗎？那麼約在這個月中把她推跌了怎樣？好！

這驚人的大論，你一定會誤會那是強盜的陰謀吧！其實，這是宣傳社所弄的把戲吧了。爲了明星們自身的名譽和地位計，不得不下這辣毒的手段，明星們也爲落馬的緣故，時常毫不吝惜地犧牲了一半以上的薪俸贈給那些推她落馬的人。

當這宣傳流行的現在，做明星夢的男女演員；爲要預備將來成爲光芒的閃星，必定要雇用一班專門吹法螺的宣傳者，而所謂宣傳者，他們造謠的方法也單的，假如：所假設的第一條至第十條都能够假到令世人信任這個明星眞的能够在這計劃範圍之內，那末，不管什麼事情，都可以從他們的『筆』『口』製造出來，宣傳社常是很用功去大捧大喊約。很簡

搜羅一個經驗老到的宣傳能手，便是在影都的好萊塢登上天宮的第一步捷經，於是各個演員們便不顧惜地對這一門投擲不少的金錢。

素稱報紙業發達的美國，最奇怪的是令人不解這種半造謠式的宣傳社尙仍存在着，上面所舉的例，並不一定 Ruth Chatre Ton 露絲察德頓眞的跌了馬，不過是萬事都靠宣傳吧了。在美國尤其是 Modern Business『影業』對於這新奇的宣傳事業却不遲疑地投出許多的金錢，所以宣傳社的基礎便一天一天的鞏固起來了。

集合了一班聰明的宣傳能手。議論着今天要發表某一個明星跌馬；明天那一個明星離了婚；或者做出威兼保衞，和某某名花將近結婚之類的謠言！或者是僱入盜賊去侵害明星的住所，這都是宣傳的好材料了。更新奇的，便是將珍貴的頭飾去寄存在宣傳社裏，然後另外暗中的出了幾千塊錢，懸賞拾得的人。這全都是宣傳社的拿手好戲，他們親手拿還給原主，也不過是費了幾十塊錢的手續費便算了事。

在這種情形之下，狡猾的宣傳能手，還能做一種特別的記事，叫報館的當事者不得不刊載的。

當攝製『西線無戰事』的當兒，曾遇了一個意外的事，我們知道主演這片，的男主角實在曾親身到西綫去從軍過。所以有一天，攝影場裏運到一大批的軍服，不料派給他的剛是他在西綫穿過的

這一類的笑話可不曉得是眞的還是假的，不過隔日各報的新聞消息欄內都先後刊登了這一件奇遇的事了。

做一個宣傳社的主人，不是十分堅决，鎮靜，把握，是不能夠長久顧全他的飯碗的，有時報紙會批評宣傳社所捧的某明星，如果這批評是不好的。宣傳社主人，應該自信有能力把『不好的』反爲『好的』手段才行哩，

前年克萊拉寶 Clare Bow 肥大了點，那時報館老早便刊出"It"明星再肥大起來了是多末難看。同時並攻擊其私人生活，謂她與從前的愛人——醫生——的戀愛問題的再次燃燒起來，並且罵她是缺乏道德貞操觀念的女人，最好，請她退出 Movie World 之外。

然而捧克萊拉寶的宣傳社，這時並不着忙去和它辯白，很鎮定地等到這件事過了六七十天了後，這時人們的惡感消了。他才發展他們靈敏的手腕，果然，在那張報紙上曾刊過攻擊文字的一面，竟發現有這類的記事。

受本報劇烈刺激的寶，如今已退居於幽靜的別墅了，這樣有規則的生活，確使她的健康漸次恢復了，從前所傳的肥大體態，而今已消瘦的往昔，仍然不失為一個"It""Grl"

曾在寶的肖像的周圍貼滿着惡劣的記事，而今能在這些記事中特剪了空位貼上這一段相反的新聞，這完全是宣傳社的手腕所弄的把戲的結果。

普通宣傳社大約可分做二種：一種是屬於明星個人的；是另外一種附設每個在公司裏面的廣告部。他們依照公司方面所定的方針表(Diraction)去捧喝，所以比較做了專門一個明星的宣傳員來得容易些，因為方針表註明着獎勵，一個的是應有程度，所以將成名或已過了紅運的明星都有相當的鼓吹和捧的方法

過去的事實告訴我們，小人是最薄情的東西，同時宣傳的性質也是一樣的，當一個明星的紅運走過了後，宣傳社方面也放下他們。

我們知道明星的薪俸是依照契約的。每年都可以高升，而其技藝表演，不能得觀衆的歡迎或不長進的時候，在契約期間是不能輕易解雇的，遇了這樣的情形時，宣傳社就格外的活動起來了，他們利用給明星自願進出的手段，對於劇情，導演時也不去怎樣鼓吹，所成功的影片也勉強作了普通無奇的宣傳而已

這樣做法是使一個聰的明星，見了目前冷淡的環境，曉得自己引退的方法，實在的，我替他們很抱不平，這樣內心黑暗不可測量的宣傳社，我希望這一輩臨死時不能臥到在床上安靜的死去。

但在明星遇了紅運的機會，宣傳社就特別製造了大燈吹螺着。一人裝二人的身份，或以一人的薪俸叫他做二人的工作，眞的會給你喜怒哀樂無定的耍去醫院也說不定。

想到這裏就有一段豈有此理的宣傳害了明星的哀談，就是前幾年去世全美性格明星郎陳利的事，當他演最後一齣劇時，宣傳社照常極力給他大吹特吹他的化裝技能，發表有下一段的記載。

這一齣是郎陳利(Lon Chaney)在聲片初次的扮演兩個個性不同的角時，爲了演出兩個完全不同的性情在聲片裏，聲音也特別的改變些，現正研究中云。

這種宣傳出去的時候，郎陳利未從公司接受這一種事實，也還未報告他升俸的消息，而公司先將所計劃的還未得主人的許可就預先報告給宣傳社了。過敏的宣傳能手就盡用其腦汁盡量吹牛了。

到這地步，在默片裏以化裝盛名的郎陳利爲着在聲片裏也要保守其固有地位。不得不走進研究室裏開始研究關於嗓子的藥品，用了種不同藥品的試驗。

結過他竟然爲了那些藥品，就跑向天堂去了！

這些宣傳的黑幕不過是就我所知的一部份記入，還有許多要說的，但…………唉！



好萊塢之夜

陸辰弈

前言——：

預先聲明，吾奕辰沒有到過美國，沒有遊過珞山磯，連夢中沒有欣賞過好萊塢的風光；但是現在的題目，却偏偏是好萊塢之夜，這究竟什麽講？讀者們，聰明的讀者們，你們當然會諒解吧。

這篇完全是我幻想的煙圈，並不是眞實的材料；所以裏邊難免一些隔膜的描寫，和不合美國的情調的，我此地預先向讀者們請罪。

寫這篇的動機，很想把影國的空氣和情狀，暨所認時代紅星的生活及個性，展示在讀者們的面前，但是在這短短的篇幅內，和吾柔弱的筆底下，吾自知不能使讀者們深澈的明瞭，或簡直讀者們一些也不能得到印象，但，我是不顧這些了。

這篇是用小說體敍述的，讀者們或許感到有趣吧。閒話不談，就此帶住。

風，異常地刮着，像天馬狂奔在雲間一樣；月亮也被風吹得寒意地照着，我們從這慘淡的月光下，可以見到大的樹，小的樹，都像春天揚柳一樣地狂舞着；荒野一切的花和草，都已受創了，而偃臥在這黑暗的旁；本來，這樣狂暴的季候，在這號稱闊天福地的羅省，委實是少見到的；但，現在狂風來了，來了；這分明上帝的作惡，也阻不住這些幸福人們的享樂啊！看啊！好萊塢大街上——；汽車的風馳電閃，行人們的闊步擠行，大戲院和咖啡館的附近，還送着春天的音樂，和傳出一陣一陣的喧語笑聲，……這些的這些，都足以表示着一切的一切，依舊是充滿了快樂。冷的風，降到她們的狐皮上，祇是給她們一個暖和和的微笑；你想，這樣幸福的人們，她們那裏會想到這種狂暴氣候的可怕呢！？

那時，日升大街上，特別地熱鬧；頑童和流民，都如穿梭地來往一樣；一個站崗，正指揮着一輛汽車過橋；驀然間：前邊的車停了，砒如金剛似地阻礙後面的行路；那警察正預備上前交涉，那邊車門開了，走出了一胖一矮，胖的長而且大，矮的矮而且小；二人一齊邁步前來，向着警察扮了一個鬼臉；這時，那輛汽車也開了；胖的買了一份晚報，搖搖擺擺地走進一間咖啡館去，矮的哭喪了臉似地跟着他；剛剛踏上館前的階沿，裏邊冲出一張瘦長的面龐，矮的忙喊：

『喂，羅意斯麥亞先生，羅意斯麥亞先生！』　　（註一）

『哈哈，原來你們又來了；好！裏邊裏邊去！』

于是，胖而且大的黑影，長而且瘦的黑影，瘦而且矮的黑影，一齊走向裏邊；音樂聲，歡呼聲，又一陣一陣傳到外邊；幾個頑童，靠着玻璃窗，向裏邊窺張着他們的面上，都浮着笑容，嘴裏互相輕輕地喊着；

『滑稽，滑稽，滑稽之至！羅萊，哈台！』

在日昇街的左端，站着一爿好萊塢最老牌的綢緞公司；那時，史璜遜正同她的女書記，在那裏購買衣料，她穿着銀灰色的皮領大衣，裏邊襯着一件葱綠色而白花紋的長袍，更更從大衣裏，露出了一條青色的花帶，更顯出她的嫵媚動人，一如我們在銀幕上見她一樣的美麗！她的女書記似乎也很温柔和忠實，斤斤地向着那店員論價，但是，她的主人似乎不值她的一片狹窄之心，撇轉着頭，向着夥計很慷慨地談着。

『好，算了吧，就上賬。』

女書記背着她的主人轉身，吐了一口氣後，隨身就走，夥計送了她們出來，那時，車夫已在預備開那車門，此時忽然這邊的俱樂部裏，走出了史璜遜前

度的寃家——華爾斯皮雷，他見到她，不覺微微的一笑，同時很自然地向她點一點頭，也就徜徉而去；那女書記見他走後，不覺呆了呆，便低下頭來，但是，她的女主人却沒有些微的笑容，也沒有其他的表情，仍舊很泰然地上她富麗的那汽車。

呼的一聲，汽車動了，風馳電閃似地跟着華爾斯皮雷所走的方向追去，那女書記探着窗外，流覽着兩旁的景物可是終于再沒有見到華爾斯皮雷的足跡。（註三）

這是在麥勒遜大街的5451號，最最充滿着忙碌和熱鬧的氣象，裏邊電氣匠，佈景師，副導演，臨時演員……都各自忙碌他們的工作，絕對沒有些微的餘暇，祇有劉別謙很淸靜地啣着雪茄，和華脫(註四)華尼談着一些拍戲上的工作，一會，麥唐納從她的化裝室姗姗而來，于是這位導演先生方才拋棄了雪茄煙頭，立了起來，開始他職務上的排演，然而那位副導演却格外地忙碌，嘴裏喊着『開燈，開燈！』二脚奔到臨時演員那邊去，現在，攝影機開始搖動了，收音技師很謹愼地忙着他的工作，在場的演員們，都悉心地對付着這幕羣衆的戲，然而我們這位導演先生却又很閒暇地啣着雪茄了。然而這位華脫華先生呢，却祇會呆呆地望着漆沉的兒子底閃笑而微笑。（註五）

同時，在他們公司的西攝影場，費蕾和李却亞倫，也正忙着拍西部特重的故事，現在，幾個鏡頭拍完，李氏的夫人古壁娜露斯登女士，却在那場角高聲地喊着。

『笛克！笛克！』（註六）

于是李氏匆匆離場十費蕾也返化裝室去換裝，那時，幾個場記員都閒着無事，很想抽幾支香煙消遣，但是他們都怕平治門司哥伯底光臨。（註七）

『笛克！笛克！』一個佈景師學着又才古壁娜的神情和聲調。

『啊！他倆伉儷之情多好呀！』坐在西南場角的一個場記，好似讀讚美詩一樣的稱頌。（註八）

『喬治，你記得拍『翼』時的他倆麼？哈』！瘦長的副導演問着。

『………』聲音很喧雜，一些也聽不出辭語，這大概算羣衆的回答。

半小時後，又到了工作時間，費蕾來了，李却亞倫也來了，于是他們又開始工作，那導演先生也忙碌地指揮着試演，于是場內空氣又充滿了忙碌，忙碌，忙碌！（註九）

但是，好萊塢究竟也有閒靜的空氣啊！加利古柏現在在假期內，空着無聊，又不願上咖啡館，和跳舞場，祇是家居閱書，或吹他的小洋琴，這種空氣的也多麼閒靜啊！現在古柏正是讀完張晚報，室內的空氣，如死一樣地沉寂，電燈放着青藍色的弱光，格外反襯着一室的寂寞，但是，他最歡喜享受這靜默的景象。所以他索性放下了報紙，立了起來，把那電燈熄滅，打開窗兒，冷的風就迅速地攢進，慘淡的月光，也映着他修長的影子橫在靠窗的牆上，現在這完全靜寂的室內，却微微地加上了一些颯颯的風聲了，似乎要打破那寂甯的空氣，他就這樣靜靜地坐着，細嚼着那過去的生活，他不覺輕輕地吞了一口氣，驀然間，他又想起了他從前的愛人，他嘴裏喃喃地含着『琉潑，(註十)琉潑，……』同時，眼膜上似乎正映着她的姿態，他忍不住流淚了。那時，電話上的鈴響了，突然打破這充滿了悲哀而沉絕的空氣，原來這正是彭里昂約他明日打高爾夫球底一回事，這又是古柏最歡喜而拿手的好戲了！風，現在格外大了，他不覺忍不住這樣的冷風，所以就把那窗兒關上，于是這室內的空氣，又依舊是十二分地閒靜！

那時，古柏所思念的琉潑，正在跳舞場上喝着甜酒，她生平頂愛熱鬧，跳舞和喝酒，碰着大古沉絕的個性，恰正

是一個反面的比例，但，她並不是不愛古柏，她是愛她的，並且會二百分熱烈地愛過他，她曾在紐約舞場裏唱過"Jus tone morichamce"可是她倆終于不能再中着愛神的箭，這大概她倆性情不能融合的原故吧！

在這舞場裏，電燈照得如白晝一樣，音樂奏着春天的快樂，情侶一對一對地跳着華而司舞，電影明星們在座也不少，除琉潑外，還有羅烈塔揚，華納士鐵拔脫，陶樂賽麥開兒，海倫吐威絲……他們或她們都帶着甜心或兄弟逗留在這裏，而尤其最令人特別注目的，却要算老紳士，（註十一）和女性心目中的貞男了，（註十二）他們二人都坐在近門的位置，他們都不想和異性們跳舞，祇愛很安逸地嗜着咖啡的甜味，和聽着音樂的抑揚，正當這音樂聲中，外邊又進來二位，羅烈塔揚等都霍然地立了起來，三人也點着頭回禮，這正是好萊塢眞愛情地夫婦，眞的，眞愛情的夫婦，但是他倆永遠和永遠地愛好嗎？他倆是誰？——小范朋克和瓊克勞馥。

他倆開始跳舞了，華納鐵拔脫和他的同伴，也被他倆所吸引，但是，那時場中，已不見了貞男和紳士，這似乎給女性們一個寂靜的機會，可是她們還依着，舞者，祇有這琉潑姑娘，仍孤獨地坐着，在喝着啤酒遣愁，但是她可曾知古柏的寂寞嗎？

天空間，又驟然吹緊了一陣狂風，愛温勞勃（註十四）和安特白龍（註十五）兩人都緊緊地裹着他們的大衣，似乎都像懼恐這狂風底偷襲、實則，他們坐在這站長的辦公室裏，燒着火爐，空氣也還暖和，絕不會給他們這冷的恐懼的，那外邊的旅客室，一扇窗也破了，又沒有火爐的享受，那才眞是一班旅客有些寒意呢？但是，他們那裏會知道，更有外邊的賣報童子和車夫，往來奔走在冷風夜露之中，也在渡過那班恐懼的難關啊！

一個年齡最小的賣報童子，才逗留徘徊于站長室左右，聽見裏邊正在一個高聲的談話中。（註十六）

『這大概有把握吧？——我想，假設他老人家不在，你也可找喬治的呀！』（註十七）

『當然，當然。——安特，我現在還預備正薩克拉曼多逗留一夜呢！你看如何？』

『這也好，順便可以給他一個休息的機會』。

『啊！今夜的風偏偏特別大，特別冷，你想，我近日的運氣多灰色』

『…………………』

裏邊愛温勞勃正談着『風特別大，特別冷』。不覺引起那賣報童的感覺來，他也開始覺着這冷風的討厭，于是他迅速地躲進那旅客室去；裏邊也剛剛正讀着這狂暴的氣象。

嘡！嘡！嘡！火車來了，那旅客們都從那久坐的長椅上跳了起來，匆匆地跑出室去。現在人聲開始鼎沸了，空氣也暖和了許多！十分鐘後，我們見到愛温先生在揚着手巾，而火車漸漸地動，向着北方動，又漸漸動得快了，快了，快了！安特先生二目送着火車的遠影，他嘆了一口氣，他想：

『啊，他們當劇務部的，也不好做他們要找嫩芽的角色，而要獨具隻眼去試探，也何嘗比吾們做導演的省力。啊，啊！誰說電影飯是容易吃的！』

安特白龍，一個人踽踽地踏着那寒冷的月亮，信步在靜寂的馬路上踱着，眞多麽寂寞呀！他現在很想到附近的小館去喝一杯威忌士，所以向着那邊慢慢地過去。

那邊，正是一座小小的咖啡館，幾個下流社會上底人物，正迎着一女招待吵鬧，安特也慢慢地跨了進去。

一小時後，安特不知喝了多少酒，自己也覺着有些醉意了，頭腦中恍惚得如走馬一樣，斗然地立了起來，預備出室，驟然間迎面來了一只醜陋的怪容，帶着一付醉後的步代，一隻手舞着一根手杖，而另外的一只那沒有見到，但是等到他一見，那正是一只殘廢的手，于是他不覺驟然的一驚，驟然地喊！喊了起來：

『啊！啊！郎却乃！郎却那!!!』

店中的客人，忽然聽着這瘋子的狂喊，都集中了視線向他。於是他開始有些清醒了，他也覺着自己的行爲太孟浪了，同時自己也發覺實在是醉了，于是他再坐下，想再飲一杯咖啡，那時他却已起了一個不幸的年月——一九二九年八月廿六日，（註十九）于是他想哭了，但，沒有敢哭出來，可是他的情緒，完全在追求往昔的友誼，威忌士的力量，又一陣上湧，終于使他不能再忍住了，他哭了，他抽去了一日日記簿兒，他當着一首小小的詩。那是

明星，明星，天上的明星啊！
你們發着你們輕微的清光。
照着地球，照着人間和人間，
人間知道你們是天上底明星，
知道你們，天上最快樂的明星！
但，他們那裏殞落了的明星，
啊，一顆殞落了的明星!!!

紅的燈，綠的燈，互相地映輝着，好像變成一個彩色的世界一樣，車道上，汽車如穿梭一樣地忙碌，人行道上，路人如潮水地推來推去，我們見到那些男性們，大都大禮帽，夜禮服，手杖，眼鏡，雪茄煙……，女的呢，都穿閣閣的高跟鞋，紅的和白的玫瑰，閃閃耀耀的珠光，香的粉，笑的臉，……一切底一切，都的美麗的空氣，他們都是趕着福斯公司的同樂會，使這路上充滿了歡呼的熱鬧，美曼的情語和着這些芬芳的氣息，連把這狂暴的氣候也征服了。

這裏是福斯的攝影場，(註二十)今天舉行着同樂會，他們的招待員都異常的忙碌，招待來賓，招待同業的代表，招待他們電影藝術專校的校友，還有，銀行家，影片商，大監督，(註二十一)新聞記者……他們都須極力地敷衍着。

一會，音樂奏了，幕也展了，鮑才琪先生督着攝影師，(註二十二)收音師，在開始着攝他們的紀念影片了，這時，我們見到他們的總務主任溫斐喜黑先生，(註二十三)在微笑的笑容中，正在說那些感謝來賓的歌辭，來賓們一陣鼓掌着，于是他們的代表威廉士地爾也上台了，(註二十四)福斯在場的全體職演員，都恭敬地離開了座位，表示他們十二萬分的歡迎。

這時，我們如果注意到這些明星們的光彩，我們可以見到福斯全部閃亮的紅星，而所由巴黎舞台踏進好萊塢的海倫斯基列達女士(註二十五)和她的密友伊麗沙蘭地女士，是格外照耀我們的目前，而使我們想到她們的前程！前程!!

現在，游藝開始了，福斯的基本演員都漏了臉。

我們見到大塊地，愛德門羅奏着同意的提琴：華納斐克斯，維克麥勞倫，和着茂拉萊合演一幕有趣的愛情底故事；斐陶賽，蘇卡洛，穆琳穌蘇，……她們都給我們美麗的腰肢，和純熟的舞姿，一一地在我們來賓前跳躍；還有，一部化裝的明星，我們已認不清他們或她們底本來面目，但是他們都能給我們美麗的情緒，快樂的意味！

客串中，有賈克哥根這位小神，但是，他已失去美麗的天眞，我們對他有些失望了！

米曲羅的代表，裴斯開登，他仍舊維持着冷意的板面，而給我們是無意地狂笑，但，當他在台上對來賓而說着一些祝辭的話兒，面上現着一霎的笑意，而我們來賓却反是嚴肅地靜默。

此外，客串的還有百代的愛迪考倫，環球的珍妮洛芙，聯美有披克馥和陶樂賽德里奧，雷電華有琵琵妲妮，……他們或她們，都露了臉，使我們得到一些摩登的玩藝，

此外，還有同業，華納，製片聯合會，第一國家，天發南，美華……都派有代表在座，但是沒有上台表演。

最後又是福斯本公司的節目了，這是所認到壓軸戲了！我們見到了皇帝和皇后(註廿六)。但是他們已不再演『七重天』了，我們覺着如何失望嗎？

音樂又狂奏，幕是閉了我們見到他們的克拉克先生，(註二十七)滿意而快樂現着一付的面龐但是也很疲倦了。

這又是明星們集萃的俱樂部了，可是今天特別的清靜：因爲他們和她們，都赴福斯去了，幾個侍者，都閒暇地登着，隨手翻着幾張報紙，和談着一些閒話。

此地所謂閱報室，是劉亞里絲日常必到的；他現在正溫着日常的老課，忽然聽見外邊正在談着那瑞典女郎的故事。(註二十八)

『去了，去了，正是她最高的見識呀！你什麼反對！太不見機嗎？』

『不：不，我不是這個意思，我說她太個人主義了，你想她一走不要使公司和觀衆太失望嗎，』

『那也不見得，後起的人才多着呢，祇要憑眼睛去找好了！况且她如果再留此地，祇有多能保持往昔的榮譽，而此外，不能再得到一些，』

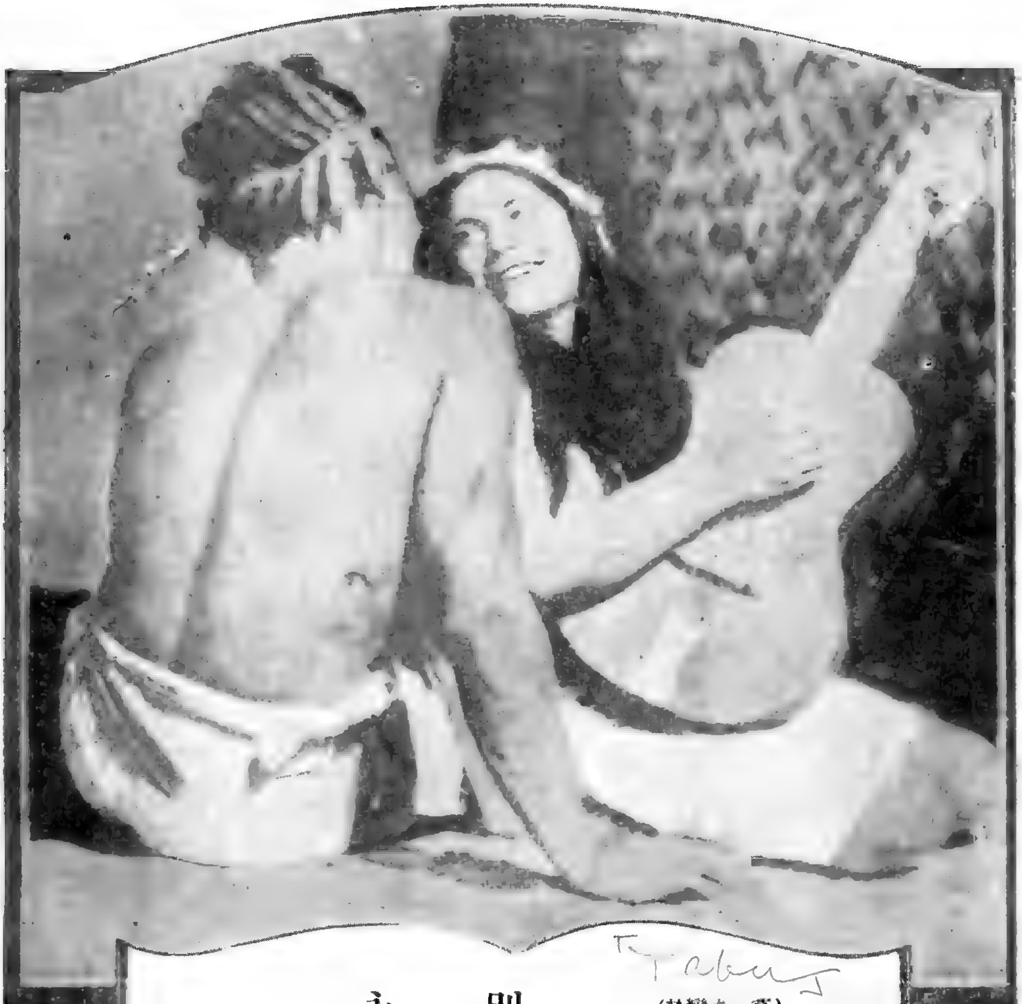
『你，你，你又錯了，錯了！……』

以後，是一個爭執，柳亞里絲也懶于再聽下去，立了起來，剛蹈出門，小鬍子迎面衝了進來。

『啊，啊！你找誰？』柳問，同時向他點頭。

『找却利，(註三十)你見過沒有！』小鬍子阿杜夫孟部問柳。

『他和陶格(註三十一)在咖啡室，』柳答着，同時就走了。



永　　別

（禁臠之一幕）

別矣今宵；
別矣我愛！
永別兮天上的明星，
永別兮林間的百卉，
永別兮我所愛，
我將爲我愛之犧牲品，

上帝憐我！
上天妒我！
我將遠離我愛兮！
我將永別我愛！
睡吧，我愛兮！
勿蘇醒，夢相見，



『吻』

克拉芙勃洛克和曼琳霍冰

(派拉蒙明星)



愛斯脫勞絲頓 (Esther Ralston)



她償了她的『血債』　　(徐欣夫導演夏佩珍主演)

特里奧的家庭







解說——陶樂斯特里奧是西班牙的美人，她丈夫是米高梅的美術顧問，他倆的家庭佈置是完全想着他們的審美觀念而設計建築的。

（一）客室的一角，圖中人就是這屋子的兩位主人。

（二）扶梯的進築和走廊的佈置。

（三）會客室在這室裏的一切佈置和色彩的配合都是很簡單而雅潔的。



菲列霍爾姆斯　(Phillips Holmes)



潑蓋香濃 (Pegge Shanon)



徐欣夫導演「血債」中之夏佩珍（封面女郎）

（明星）



血債

明星影片公司出品

(夏佩珍王徵信主演)

徐欣夫導演



在這張片子的告成時期，我們敢逆料，一定會得到很優美的輿論，稍步高的成功作是『可愛的仇敵』，這「血債」一定會是徐欣夫的成名之作了。



你看她不是睡着了嗎，但是從她的眉宇之間仍流露着英雄氣慨，會使你膽寒，會使你心驚。





活潑嫵媚的卡洛倫勃，和她的丈夫威廉姆鮑惠爾

國產片上發音聲片

亨生有聲影片公司出品

(李麗高占非主演)

(鄭應時導演)

春 潮



在國產銀幕上，我們從未見過這樣全美的一個女性，怪不得高占非分外的精神了。

(中)名攝影師虞逸華也在這戲裏擔任一個要角，他的面相很有些象五十年後之新世界中的愛爾蘭地，



(前)李麗請酒給高占非，高占非但不受，反而愁眉不展，這是什麼，原來他已受寵若驚了。



脫離明星後之魏秀寶　　（沈衡莊特攝）

阿杜夫剛剛跑近咖啡室，聽見裏邊在高談闊論。

『在東方，當然日本最繁華了，』這似乎笑匠的聲音。

『但是，最神祕的莫過于中國，』帶着武士宏偉的聲調。

『哈，哈，你們眞是都游歷家啊，』阿杜夫驟然跑了進去，打斷他們的話頭

『啊！原來是你，哈，哈，……』二人合一的聲音。

『………………』

三個人，一同喝着東方的茶，同時又在高聲談笑中；把今夜特別淸靜底俱樂部，也點綴了一些生動的空氣。

『約翰，(註三十二)你今天找到工作做沒有，』

湯默問着，你的身體有些戰顫。

『啊！那有如此容易？』約翰嘴裏緊緊地呑了一口黑麵包，(註三十三)同時輕輕吐出微弱的聲音。

『眞的！那有如此容易！我今天在加安大街，(註三十四)等了半天，也沒有找到工作。』女子杜芙的聲音。

『今天的風怪討厭；不然，我想環球一定拍外景，我們或許會有工作的，』保不插了進來。

『啊！冷呀！……』杜芙聽着保爾的話，開始着這風的冷了。

『這裏來，這裏來！』老婦歐姆正在燒那木料，招呼他們過來。于是這幾個赤手的臨時雇員，(註三十五)都奔進歐姆的一室。

『什麼弗賽茂劉亞先生(註三十六)的假期還不滿？我想，只有他老人家才肯用我們的，』年紀最小的傑克，哭喪着臉地說着，

『傑克，不要緊，我們明天到聯藝去試試看，」湯默安慰着傑克。

『………………』

『………………』

這班可憐底臨時雇員，需要解決工作問題，因爲他們專要衣，需要麵包，所以才需要找工作；但是好萊塢能夠供給這些人的工作嗎??

夜已深了，風也格外地大了，好萊塢大街上也空着人跡，因爲幸福的人們，在度着黃金的夢了，就各公司的攝影場也早已停止了工作。

天幕上，祇有羣星底隱耀和閃爍，和着慘淡的月光，怕羞地瞧着卡渾戛山峽，(註三十七)大地上一切，都是寂靜；祇有叢林中發出沙沙颯颯的風聲。

雨來了，風也格外狂了，天幕上的明星，也去睡了！啊！眞的！好萊塢明星睡夢中了！但是，假設那時在東半球，在繁華的上海，好萊塢底明星，依然又被我們發見了！啊！眞奇怪！好萊塢的明星永遠不睡嗎？哈，哈，這眞是一個疑問：好萊塢的明星永遠不睡嗎？要睡，何時才登實地睡了呢？——這一個不能囘答的問題，哲學家，理想家，都不能回答；但是很願我們中國的國產影界，有一天能夠囘答。 ——(完)——

註一： 羅意斯麥亞 Louis B. Mayrs 係米曲羅之發行部主任。

註二： 華拉斯皮雷係史璜遜前度的夫婿，現已離婚，唯友誼亦佳。

註三： 麥勒遜大街 Marathon Street.係拍拉蒙之攝影場所在地。

註四： 華脫華尼 Walter Wagner 係拍拉蒙東攝影場主任。

註五： 漆匠的兒子卽希佛萊。

註六： 笛克，係李却亞倫之小名。

註七： 平治門斯哥拍 Beagamin Pselh lbegr 係拍拉蒙西攝影場主任，按攝影場禁止吸煙

註八： 按拍拉蒙拍『翼』時，李氏當年係起碼角色

註九： 按大明星，攝竣一片後，有規定假期之休息。

註十： 瑠璘范爾蘇，係加利可拍前度的愛人

註十一： 督意斯東在影界資格最老，而所飾角色，輒爲紳士，故有老紳士之雅號。

註十二： 指藷門諾伐羅。

註十三： 瓊克勞馥，因對其事業之過熱，致對于夫婿愛情漸見冷淡，故日來盛傳有離異之說，

註十四 ：愛温革勒 Irving Thalberg 係米曲羅之出品人。

註十五： 妥特白龍 Tod Brownn係好萊塢之怪導演從前專導瓊郎却乃作品者

註十六： 指歐爾哈孟 Carle. W. Hammon 在好萊塢有絕對勢力。

註十七： 喬治伊恩脫美 George East Man 乃影片交易所之台柱。

註十八。 薩克拉愛多，在峯山磯北火車向東行，卽可直達芝加哥。

註十九： 此年此月此日，係郎却乃死日，郎與妥有深交故妥能憶之，

註二十： 按福斯攝場在1401 Norlt Western Avenice Hollywood, cal.

註二十一： 所謂大監督卽中國之電影檢查員。

註二十二： 鮑才琪係福斯最紅之大導演。

註二十三： 温脫喜黑 Wintieid Sheehan 乃狐狸之總務主任。

註二十四： 威廉士地果係電影藝術專門學校校長

註二十五： 海倫斯基列達Helene Sehcha 係法國最負盛名的優伶。

註二十六：皇帝，却爾士福雷，皇后珍妮蓋諾。

註二十七： 哈來克拉克 Harey. L. Clark.福斯之經理也。

註二十八： 指還列達茄寶。

註二十九： 好萊塢稱克萊拉寶爲『計』

註卅： 却利，乃卓別麟之簡稱。

註卅一： 陶格，乃范朋克之簡稱。

註卅二： 約翰，乃美國流行普通之名字，以後湯默，杜芙，保爾……諸名字，均有一種流利之名字，蓋此等名字，均未必有其人，

(未完)

小朋友的益友

兒童雜誌

高級—中級—低級

第六期出版！

文字插圖排印精美

零購者每冊八分　全年二十四冊各一元二角
連定三種三元三角　預定一律從第一期起半年
不定國內寄費奉送國外每種一元二角

實用汽車電學

汽車構造與修理

李嘉會著

每冊實價一元五角

以上二書各二百餘面，插圖百餘幅，詳述汽車各部之構造及原理，保管及修理，乃汽車學術中之空前讀物；爲研究，服務，及自備汽車者所必讀，適採作工校課本，亦甚當。

上海
棋盤街五馬路口
文華美術圖書公司發行

考試及自修者的捷徑

欲求解答學術上難題必讀

有問必答

各科常識答問

上下兩冊二元四角　特價一元二角（外埠寄費加一郵票通用）

富有經驗者編輯經國立大學各專任教授校閱（再版修訂）

材料特別豐富　解答特別精詳

問題特別切要　設想特別周到

本書初版由文化書局刊行不數月間銷售一空得學生諸君盛大歡迎咸稱適合實用便利無比

再版大事增補比前更是完善

青年們不論投考自修欲求收效宏大不可不備

只須購閱本書一部……

各科重要問題一目了然

上冊五種	下冊五種
1中國國民黨黨義題解 2國學常識問答 3中國歷史常識問答 4世界史題解 5地理常識問答	1英文題解 2算術題解 3物理題解 4化學題解 5博物題解

上海五馬路棋盤街文華公司出版

世界電影明星小史

（周世勳編）

三版出書

◉出書不多請速購閱◉

▲彩色精印▼

▲各附小史▼

▲年齡生辰▼

▲婚事趣史▼

▲芳影百幀▼

▲記載詳細▼

▲探述明晰▼

▲調查齊全▼

（定價）洋裝二元　平裝一元五角

上海文華美術圖書公司發行　五馬路棋盤街口

精裝燙金

第一年電影彙刊

插圖（大照片三百餘幀）（劇照插圖千餘幅）

文字（紀載二百餘篇）（批評百數十篇）

◉為電影迷書齋中之唯一良伴◉

▲定價每冊大洋四元◉郵費國內加一國外三元二角五分▼

新國音一九學生字典

再版修訂
更臻美善

甲種 一元 八角
乙種 八角 實售 六角四分
丙種 五角 四角

本字典採用最新發明經迭次實驗成功的一九號碼檢字法編輯只要有二年程度的小學生略加指導便可應用自如其法以每字的首筆如橫(一)豎(丨)點(丶)撇(丿)彎(㇆)曲(乚)鈎(亅)為類更以橫豎點撇彎曲鈎捺(㇏)趯(㇀)的各次筆為部各種筆劃都代以華文號碼如橫是一號豎是二號直到捺為九號為止字典的頁碼就依號碼前後編列檢查時候只要記明號碼不必找尋部首把書頁號碼一翻立刻可以尋得毫無其他手續

確是近代唯一完善的識字工具！

血痕

是十九路軍抗日血戰之紀念刊物

有重要人物的照片　有重要戰區的地圖

有戰鬥經過的日記　有官佐傷亡的詳表

凡我同胞　都應熟讀

每冊大洋五角　特價四角

抵抗戰績明信片

每張三分每組三角　寄費加一

第三組已出版共計十二張並前二組共三十六張

抵抗戰績明信前出兩組已承各界熱烈歡迎茲第三組十二張已印出名稱如下：

1.迫擊組之轟噴　2.我軍迫擊砲手裝彈情形　3.砲火劇烈中以電話發號施令之幹部　4.孤軍堅守吳淞之翁旅長及丘參謀長　5.手溜彈之整備　6.馮庸大學女子義勇軍龍文彬　7.參執行死刑後之漢奸　8.我軍在周巷附近之強渡　9.我軍在蘊藻浜車站等候敵軍　10.敵機大砲蹂躪後之吳淞鎮　11.我軍預備手溜彈以歡迎敵軍　12.正在焚燒之北四川路鴻慶里口

藝術之美，文化之華，為海內外文華讀者之定評！

文華月刊

三十一期已經出版

另售每冊四角
預定全年四元

封面　穆嘉瑞女士

文字

白蟻的奇蹟
廣州雜碎
兩顆星
談眼淚
狂歌當哭
文姊
妹妹
三百六十一行以外
浪漫隨筆
常識顧問

銅圖

秦淮河……三色版
兩江女子體育學校游泳隊……二色版
仕女……二色版
浙江潮
兔子神像
美術攝影
時人近作
近事鱗爪
全國體育會
二十軍球隊東征記
第三屆扶輪杯
油畫……三色版

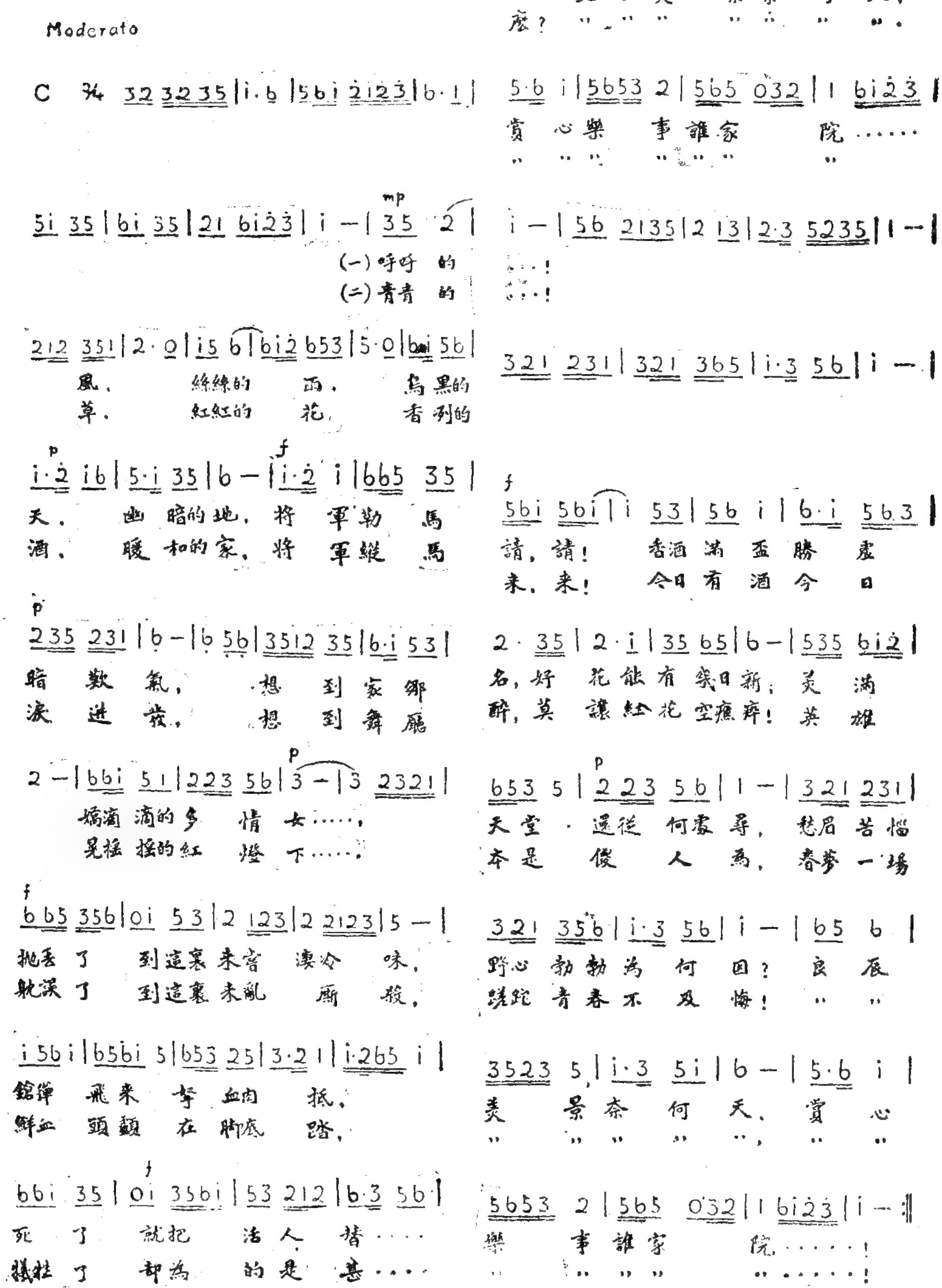
廢戰拒毒
留芳遺臭
張宗昌下場
新軍艦
蔡廷楷軍長的一段軼事
國聯調查員言別矣
美國的一面
現代美術與家庭
她易他影
弗先生……三色版
基本練習
讀者餘興（魔術）

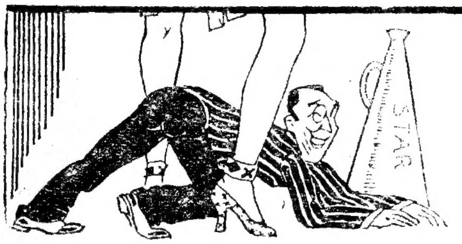
國片名歌

良辰美景歌

顧仲彝作歌
嚴工上製譜

Moderato





愛麗莎蘭地初步好萊塢

(老劉)

愛麗莎跟着布雷爾福克斯進入那花團錦的境地，她覺得自己到了一個不可思議的奇境——好萊塢行星。

『這眞令人不能相信呀！』愛麗莎，用手擦出眼中的煙，『奇怪得很』，又是另一個國，不，像火星一樣，這又是一個星球——好萊塢行星。

『何不將這些著作一本書呢』瘋扇子(綽號)說着牛飲般的喝着一杯上等英國茶，他這一次的提議却不能和平時發瘋一樣看待，除了正在好萊塢著作着，不久可以出版於大西洋此岸的書，單講在英國兩家的有名書坊中，她的大名也點綴了兩三種書的封面。

『不成功』愛麗莎嘲笑着說『要把這些著入書中，至少要寫成四卷一卷，要專爲局外人介紹和解釋一切，若是少了這一卷，恐怕局外人對於這個中的玄妙就要莫名其妙了呢，，像「城市之光」或「摩洛哥」的開幕，此中的幾位重要人物和次要人物，以及別的片子的開幕，還有卓別麟在初演第一夜在大道上走着的時候就會遭人包圍，這種種的事實都需要解釋才行哩。』

『這裏許多事情都是在開倒車呢，像威爾斯這樣眞能影響世界的人物，若是去參觀開幕禮或赴什麼宴會，竟會被人放過一邊無人理會，而大羣的賓客都去包圍着醒古梅製片公司的總裁密司特胡昔斯，就是密司特胡昔司的祕書也算是好萊塢的大人物，我想恐怕得罪了像首相麥克鄧納的祕書到不打緊，好萊塢密司特胡昔斯的祕書却是要好好的侍奉才行，好萊塢的所謂重要和別地方任何事件的重要是不相關連的哩！』

現在可以想到這位狐狸公司新明星的大概，若是要知道詳細些可以寫信到英國『涅爾生』或『渼爾未斯』兩家去買一本她的著作看看，你應當曉得，愛麗莎蘭地是個多才多藝的女郎她著作過許多書，寫過許多詩，平日行爲都很平民化，她並且會幾乎平凡而動聽的鋼琴。

『你爲什麼不自己作一篇劇本自己充任主角呢？』瘋扇子說，一面細細嚼碎口中的餅干！

『那未免太明顯了』蘭地說，

『不，一個女作家能自己形容她的任務——自己的創作——那是多麼完美呀！？』

『我想你對於這個上面還不大清楚』女作家爭辯着，你當曉得有些演員能把劇中人物表演得比書中所形容得更爲佳妙，爾納斯特漢明威著的『大軍離別』在舞台上表演的時候，我覺得比他著作得精彩得多，我深信勞倫司斯大林的編劇，魯本慢茅林，的導和我的表演——老實不客氣——對於劇中人克特林巴克來的個性都有相當的補助。

當扮克特林巴克來的進來說「喂，親愛的」這僅僅的兩個字然而她把整個的世界一切的一切都夾在這兩個字中間貢獻給她的愛人，我恐怕密明威先生著作時對於這兩個字的情感恐伯不及表演得一半吧，各人認眞各人的任務，再增加些材料，使他對劇中人有深刻而眞摯的表演，不，我所能著作的主角甯可讓別人去擔任，然而我還不知道我能否寫一部電影小說，因爲我知道我所寫的東西缺少驚人情節。

『那未，你想做什麼樣的角色呢？舞台上的戲嗎？恐怕是易卜生式的吧？但是在銀幕上還沒有人作過易卜生式的角色哩！』

『易卜生』她沉思着『你以爲那一齣？玩偶的家庭』嗎？那不過是一齣過了時代的古裝戲罷了，全劇都是作婦女解放的宣傳品，易卜生的戲太富於時代性了，莎士比亞則不然他在劇中不藏任何寓意，易卜生却很注重這種傾向，「饒舌者赫達」一篇表演起來一定很好，對，我想自己應當去扮赫達——這不過是等我在電影表演上有了資格的話，目前，我想這個角色非格雷達嘉寶莫屬。

呀！格雷他嘉寶，有人竊竊私議的說蘭地是狐狸公司的嘉寶，她也許很像，誰曉得呢？她的高高的身材，金黃的頭髮熱烈的情感和一副藍而發亮的慧眼，她是一個英國女郎而生長在凡尼思承着奥斯特利安種人的遺傳性，這樣混雜起來把她變成一個美國人了，她在英國大陸公司拍過片子，和拉爾斯漢生拍過瑞典片子，和亞道爾夫曼殊拍過法國片子，在英國主演『風暴』又演過『刺文埕爾的婦女』和『不變的女神』以上的經過也歷了七年之久——她今年芳齡廿五歲。

她演過幾張片子是愛力諾爾格林著作的格林夫人說愛麗莎是一個模範英國女郎，愛麗莎聽了付之一笑，她不以爲自己是一個英國女郎一個模範英國女郎身材是立體化，文靜的——這幾點却全不像蘭地，但是她的美妙而着實的聲調怎好不去作一位英國女郎呢？

愛麗莎不好趨向時髦，她看比弗雷山（倫敦貴族化遊覽地）並不希奇，和一般店夥們在英國作郊外之遊是同等的，不過前者場前多十幾堆玫瑰花叢而已，一座山點綴許多房子，人們上下的走走，這算什麼一回事，他同時感覺到好萊塢是人工造作的是有生氣的而也是五方雜處的但是所有的那些狂歡舞宴和種種的奇人到那裏去了，她實在推想不出。

．她好做長途的步行她懂得騎術，也常常拍網球她身體天然的細瘦平時很愛小孩子和動物，有時她也喜歡駕駛汽車，談到駕駛她還是一位老手哩！她嫁給了一位律師叫『瓊涅』一傑，西，勞倫斯。

她表演了多才的喜劇後就繼續再拍『黃熱照』——其時她賞識了一位有聲片的明星以那克來利。

她和查利斯法累合演『肉與靈』以後，一般人們對於蘭地都有相當的認識。

電影在天津　（追求）

無疑的；電影在這華北唯一大埠裏，已經有了二十五年悠久的歷史，但是我們拿牠發展的速度和牠的歷史來比較一下，立刻可以發現牠的發展是較比牠的歷史要遲緩得多！但是在這事事落後——猶其是影業——的我們中國除了上海外；還沒有一個地方能夠超過牠的。

讓我們先談談映演業；這裏的影業有三個系統A羅明佑主持的華北公司；屬於這系統下的有五院，便是直轄的平安，光明，和華北，和間接映片合同關係的上平安和新中央（津變前尙有皇宮亦爲華北一院，但因地址在日租界，故已停辭）專映美高梅，聯美，和狐狸，華納兄弟，無電線的出品，各院設備頗佳，組織也很嚴密，其中光明院間映聯華出品的國產影片，平安裝的是西電式聲機，光明則由不c•a•式•B•大陸公司的光陸院和二輪公司關係的明星院，專映巴拉猛廠出品，間映環球，狐狸，及烏發出品，該二院也裝設西電機，三•新新公司的映蝶及新新二院，專映第一國家百代等出品，間映鉄芬尼，和哥倫比亞，二者是英國高猛等信片，亦能在該二院銀幕上看見，並曾映過兩套蘇俄出產的聲片，一爲民生眞路，二是金山泣血記，旣說該二片衹在本市和哈爾濱映過，旁處皆未公映，假若確實的話！那麼我們津市的影迷眞是太運了！該二院也同西電式聲機。

旁的還有專映烏發和舊俄默片的惠民院，（俄人開設）及日人設立的公會堂和浪花館專映日本出品，就是小資本的獨家影院，其中新映，中原等亦裝聲機，不過因爲資本的關係，演不着的片子，尙有專映已經過時的國產武俠神怪肉感片的皇后，新明，天堂，中央，上權仙，景星，春和第十數院，專供階級趣味的觀衆們去欣賞，總之現在津埠影院已有三十以上。

至於製片業；卽太可憐了，祈是在前八九年哄動了一陣，成立了些什麼地方，潮海，中美，紫羅蘭，天津，結果不是資本小，便是缺乏人材，以致最多出一片，或者一片不片，便實行關門大吉，最近又有一家大榮公司成立，半年多的成績，衹是招了一大羣學生，教授些不合實際，不三不四的課程，甚至攝影廠，攝影機一蓋俱無，實在內容，外人不得而知矣！

以上不過一個簡單的報告，將來有機會再寫一個有系統的詳細的文章貢獻給本誌的讀者。

給導演先生　（白）

一個演員有一個演員的天材，在你支配演員的時候，萬不可因演員不夠分配張冠李戴。

不要因戚誼的關係，看情面引用私人，這是足以損壞你聲名和你的全部工作的。

不可以爲工錢便宜，便去僱用些毫無藝術的男女來充當演員。

迎合觀衆心理是導演先生求生活的不二法門，但是你不能因迎合的關係埋沒你自己的藝術思想。

你的地位雖是隸屬於總理之下，可是在範圍內你決不可畏懼他或是一味奉承他，不然你的權威就無形的剝奪了，不能行施你所要施行的職務。

你能導演你所選中的劇本，你決不能導演每一個劇本，或是總理命令你導演而不合你脾胃的劇本。

你有兒女，你須顧到你所導演的影片，是否會引壞別人的兒女。



看我們的小妹妹

（濤）

這這是好萊塢一件眞的 Cinderella 故事——所畢者就是這個 Cinderella 自己的姊姊代替了那故事中的教母使她的夢想得以實現

藍眼黃髮十七歲的瑪利安瑪爾施，昔日也是好萊塢無數無名小輩中的一個，今日一躍而爲約翰擺里摩爾戲中的女主角，在擺里摩爾的「斯文加里」中她扮特力爾杯，這個故事就是講瑪利安和她姊姊的逸事，——她姊珍妮摩爾根也是於電影界中想努力求名者。

但是珍呢的身材太高了，身材太高也是一般女郎想做明星的障礙，不久珍妮自知無望了，她就這個志願轉授給她的小妹妹。

經過珍呢百拆不撓的督促終於嫁神話中的得會到可愛王子，在這故事中可愛的王子，就是約翰擺里摩而——但是擺里摩爾能得她任特爾杯一角，也是天賜其巧，頗不易得的事。

本篇故事要先講到她們的生長地——英屬西印度屈尼達島，她們的姓氏本來旣不是瑪爾施又不是摩爾根，乃是克那斯。

瑪利安十歲的時候，全家搬到新英格蘭，她的父親在那邊承着製造事業，就把買巧克力的生意歇人。

瑪利安，珍伲和別的十幾歲姑娘們一樣喜歡看影戲，因而對於銀幕上那些迷人的女英雄們總有些嫉妒，夢想能有一天和她們一樣，最好就是她們。

『這個不能再好些嗎？……』你應當曉得一個小孩子的幻想是多麼熱烈呀！然而幸運來了，誰也拉不住，這時她們的家又搬到加里福里亞省來了，雖然她們這次搬家的目的是求家人的健康，然而我們認爲重要的一點，却是她們搬近好萊塢來了，瑪利安繼續入學校讀書，珍伲年齡比較大些，就離開學校生活開始去實現她多年的夢想，她就先在片中充些散角。

她作得也還差可人意，但是有一次看到她的目的無論如何不能達到，她明瞭了其中原因，知道明星是與她無分了，諸位，一個人的多年幻想而一旦絕望滋味不是好嗜的！常常一個人對于她所絕望的東西就加以痛恨了，但珍伲却大大不然。

『若是我作不到』她想『何不讓我的小妹妹去試試？』『但是』她忽想到』她總先要比我在學識上有允分的預備才好。』

於是瑪利安開始認眞的預備了她被送入學校讀書不單入好萊塢高級學校去和別的少女們求一樣的普通學識，並且還到別的地方去學舞台上的初步技藝。南絲臥斯湼爾教她演戲，爾恩勒斯白徹爾教她舞蹈還有一個有名的歌者教她唱歌……。

同時珍伲替瑪利安大肆宣傳『你且看着我的小妹妹罷！』這句話差不多在大衆工作時成爲她的口頭禪了。

她又替她妹妹在各家找一個散角去作，一天在華納公司兩個人向日演戲的時候，她請攝影師代瑪利安拍了幾張照片，這幾張照得都很好——因爲這位拍的人，也是好萊塢的第一流攝影師，不知怎這一來，這幾張照片竟引起來甲克華納的注意了。

『好奇怪——她怎麼竟很像多羅爾絲柯絲鐵羅，』華納很注意的說，實在的瑪利安的大而有神的眼睛，金黃的頭髮，圓圓的臉膛與那剛離去銀幕生活去和約翰擺里摩爾結婚的多羅爾絲鐵羅的確相像。

『好！我們代你留心着機會』這是華納的表示，但不幸，華納公司不久就宣告停辦了，這似乎給這個苦心姊姊一個重大的打擊。

在瑪利安合同快完結的幾星期以前，公司裏又需要一位女演員去任劇中的特力爾杯，無數的女演員都一個一個試驗過了，但仍沒找到他們所需要的人材，約翰擺里摩爾自己選擇片中的角色，其中最苛求的，就是作特力爾杯的，——他要找一個像該劇作者所描寫的女子，除此以外，這女子的資格越高越好，在選擇沒有成功的時候，約翰就病倒床上，公司的主事失望了，擺里摩爾不能起來，費當不斷的增加而特力爾杯乃然找不到。

『你看瑪利安瑪爾施怎樣？』甲克華納提起說『她很像多羅絲柯絲䥫諾也許。……』

瑪利安到了攝影場，她們並不告她所談的事，單對她說『你現在去見擺里摩爾先生去。』她被架票似的帶上一輛汽車直向擺里摩爾家駛去，進了病房不由得有些害怕，她曾聽人說過擺里摩爾有些怪脾氣——她不曉得擺里摩爾還是要把駡出去或是一口吞了她，其實約翰不過問了幾個問題而已，但對於她和多羅爾斯的相像却也很驚異，她就被他們領出去了。

好了，這故事不過就是這樣一回事，外面有人說瑪利安怕得發抖，幾乎說不出話來，還有一件很有趣的事，就是她時記着仿效南絲臥湼爾教她作戲時姿式，她忘了自己是一個身處現實 Cinderella 故事中的女學生。

Coordinated by

MEDIA
HISTORY
DIGITAL LIBRARY

www.mediahistoryproject.org

in collaboration with Belinda Q. He
and the Center for Chinese Studies, University of California, Berkeley & the Department of Film and Media Studies, University of Oklahoma, Ning Li and the School of Arts and Communication, Beijing Normal University, Chin Zippo and the Department of Directing, Beijing Film Academy

Sponsored by the ACLS Digital Extension Grant, “Globalizing and Enhancing the Media History Digital Library” (2020-2021)